﻿ DMITRY comm FORMULĂ DE FRICĂ O introducere în istoria și teoria filmului de groază UDC / BBC ( ) K Comm D E K Formule ale fricii O introducere în istoria și teoria filmului de groază - Sankt Petersburg: BHV-Petersburg, - p : ill ISBN - - - - Criticul de film Dmitry Komm a predat timp de mulți ani un curs despre filmele de groază la Facultatea de Arte și Științe Liberale a Universității de Stat din Sankt Petersburg În cartea sa, bazată pe materialele acestui curs și pe o serie de articole din revista Art of Cinema, el introduce cititorul în tradițiile filmului de groază și thriller-ului, varietatea școlilor și direcțiilor de pe diferite continente și în diferite socio-culturale condițiile, precum și munca celor mai semnificativi regizori, care au creat canoanele groazei: Alfred Hitchcock, Roger Corman, Mario Bava, Dario Argento, Brian De Palma și alții Cartea poate fi recomandată studenților universităților umanitare, precum și unei game largi de iubitori de film UDC / BBC ( ) Echipa de publicare: Editor sef Adjunct redactor șef redactor editorial Coritor de corecturi pe computer Design serie Design copertă Cap producție Ekaterina Kondukova Ekaterina Trube și Grigory Dobin Irina Latypova Natalia Karavaeva Natalia Pershakova Marina Akinina Marina Dambieva Nikolay Tverskikh Semnat pentru publicare la Format x /ib - Imprimare offset Conv cuptor l Tiraj exemplare Ordinul nr "BKhV-Peterburg", , Saint-Petersburg, Izmailovsky pr , și bunăstarea umană Tipărit din folii transparente gata făcute la Prima Tipografie Academică "Nauka" , Sankt Petersburg, linia , / ISBN - - - - (c)Comm D E , (c) Design, editura "BHV-Peterburgn", Cuprins Introducere PARTEA I MISTICI ȘI DECADENȚI CAPITOLUL i Originile groazei cinematografice Roman gotic și poveste polițistă clasică Conceptul romantic de "groază poetică" Imaginea Medusei: groaza ca cea mai inalta forma de frumusete De la romantism la decadență Revolta maselor și cinematografia științifico-fantastică CAPITOLUL Filmul de groază german: Cinema după "sfârșitul lumii" Prima etapă în dezvoltarea horror-ului american Diferența dintre conceptul de "înfiorător" din Europa și America Introducerea revizuirii Codului Hayes în și consecințele sale pentru filmul de groază american CAPITOLUL A doua etapă a groazei americane Producătorul Val Lewton și conceptul unui film de groază fără monstru Melodramă gotică: fantome bune și soți răi Alfred Hitchcock și influența sa asupra dezvoltării genului Horror şi psihanaliza CAPITOLUL Anii : a treia etapă în dezvoltarea horror-ului american Criza de la Hollywood și apariția cinematografiei independente Science fiction ca un film pentru drive-in Extratereștri, mutanți și frica de dezumanizare gotic american al -lea William Castle este regizor și showman Roger Korman și "stern-noids" PARTEA I ÎNTRE ILUZIE ȘI REALITATE CAPITOLUL Cinematograful științifico-fantastic european în timpul celui de-al Doilea Război Mondial Thrillerele franceze de la sfârșitul anilor și reacția ostilă a criticilor Nașterea filmului gotic italian Femeia ca sursă a răului și victimă într-o singură persoană Universul gnostic al lui Mario Bava CAPITOLUL Explozia ocultismului în Europa la mijlocul secolului XX și impactul său asupra cinematografiei Mit, ritual și simbol într-un film de groază Partea întunecată a sexualității: Apariția exploatării Benzile desenate de groază europene și adaptările lor cinematografice CAPITOLUL Problema autorului în cinematografia de gen Artiști și artizani ai filmului de groază european: Jess Franco și Jean Rollin CAPITOLUL Perioada de glorie a groazei engleze Activitățile studiourilor Hammer, Tigon, Emikus Dominanța conceptului de studio asupra individualității regizorului: regizori diferiți, un stil Monstru ca simbol sexual José Ramon Larras și influența continentală CAPITOLUL Ce este giallo Dario Argento și eroii săi: detectivi nedoritori, voyeri de vocație Căutarea adevărului într-o realitate iluzorie Mitologia artei ca sursă de frică CAPITOLUL io Horror american din anii Apariția slasherului George Romero, Brian De Palma și conceptul de "groază în obișnuit" PARTEA III În jurul lumii CAPITOLUL i kaidani japonezi Epigonism sau originalitate? Influența occidentală Edogawa Rampo și nașterea lui Eroguro CAPITOLUL Hollywoodul asiatic la răscrucea civilizațiilor - gen omnivor sau cinema al viitorului? Tsui Hark și Chin Xutong CAPITOLUL Ascensiunea groazei blockbuster Index alfabetic Etapa Ce este un film de groază? Ce trăsături și semne îi fac pe criticii de film să unească un strat imens și complet eterogen de filme sub această denumire, care este complet eterogen în ceea ce privește temele, intrigile și tehnicile artistice? Fiecare epocă a oferit propria sa versiune a răspunsului la această întrebare - și iar și iar acest răspuns s-a dovedit a fi insuportabil În anii și , criticii de film americani considerau figura unui monstru ca parte integrantă a acestui gen, deși în anii , tradiția filmului de groază european prefera crearea unei atmosfere teribile de acțiune, mai degrabă decât personificarea rău într-un anumit personaj După ce filmele producătorului Val Lewton au dovedit cu succes că este posibil să sperii publicul fără să arate deloc un monstru, iar David Lean și Noel Coward au demonstrat că un film cu fantome poate fi cu ușurință o comedie (The Restless Ghost, Marea Britanie, ) și chiar nu o comedie de groază - conceptul "centrat pe monștri" de groază "a ordonat o viață lungă" O nouă generație de teoreticieni ai genului a propus conceptul de gen ca "formulă" (John Cavelty) sau "plan" (Rick Altman) Dar chiar și ea, ideală pentru genurile de western, detectiv sau muzical, a șovăit în analiza filmelor de groază Înțelegerea genului ca formulă include nu numai anumite modele de intriga, ci și personaje tipice, dispozitive narative caracteristice, o serie de teme și idei inerente acestui gen Nu este greu să identifici personajele tipice westernului - șerif, trăgători angajați, cântărețul de salon etc , precum și să identifici tema centrală a acesteia - granița dintre civilizație și haos, lege și fărădelege; uneori extern, ca în Stagecoach ( ) al lui John Ford, când intern, trecând în sufletul eroului, ca în tablourile lui Anthony Mann, dar întotdeauna o componentă indispensabilă a westernului, cel puțin în versiunea sa americană De asemenea, este ușor să faci față formulei și caracterelor caracteristice ale detectivului Orice poveste polițistă, fie că este clasică, precum lucrările Agatha Christie, sau chiar "cool" interpretată de Dashiell Hammett, începe întotdeauna cu o crimă, cel mai adesea o crimă, trece la o investigație și o colectare de dovezi, în care personajul principal, un polițist sau un detectiv privat, participă și termină să expună (deși nu întotdeauna pedepsește) făptașul În acest sens, filmul sovietic Beware of the Car, în prologul căruia vocea off spune: "Toți iubim poveștile polițiste Este plăcut să vizionezi un film, știind dinainte cum se va termina, "- caracterizează cu exactitate relația dintre creatorii de povestiri polițiste și consumatorii lor Publicul știe cu adevărat cum va începe și cum se va termina povestea polițistă; sarcina creatorilor săi este de a reinventa formula familiară de fiecare dată, încă o dată pentru a înșela publicul, care de la an la an devine mai perspicace și este deja capabil să descopere criminalul în primele minute ale filmului (sau la primele minute) paginile cărții) Dar când ne întoarcem la filmul de groază, constatăm că nu are un set de personaje proprii, caracteristice doar pentru el, nici același set unic de teme și idei Un cowboy dintr-un western poate deveni foarte bine eroul unui film de groază (Billy the Kid vs Dracula, SUA, ), precum și un detectiv privat, gangster, poștaș, muzician, secretar - și într-adevăr un reprezentant al oricărei profesii De asemenea, groaza nu are propriile modele intriga, de regulă, împrumutându-le din povestea polițistă sau din melodramă (mai multe despre asta în capitolul i) Singurul lucru în care se manifestă unicitatea filmelor de acest gen, care le permite să fie clasificate ca un singur gen, este un set ușor de recunoscut de dispozitive dramatice, stilistice și tehnice care implică manipularea eficientă a psihologiei percepției, a folosirea arhetipurilor și a miturilor conștiinței de masă Și aici ar trebui să trecem la o altă definiție a genului, propusă tot de Rick Altman - genul ca "contract", o înțelegere între realizatori și public, care presupune că publicul primește un anumit tip de emoții, adesea încorporate în numele acestui gen Cu toții ne putem imagina ce fel de gamă de emoții ne oferă un film pe care scrie "comedie" pe afișe Și deși comediile sunt diferite (personaje, situații, moravuri etc ), termenii generali ai contractului, conform cărora publicul plătește bani pentru un bilet, iar realizatorii folosesc cinematograful pentru a-și programa chitanța anumite emoții sunt de înțeles chiar și pentru cei mai neexperimentați vizitatori de cinema Dacă o comedie nu te face să râzi și un film de groază nu sperie, publicul se simte înșelat: contractul este rupt, obligațiile date de autori atunci când și-au calificat filmul drept comedie sau horror nu sunt îndeplinite Desigur, nu sugerez că definiția genului "horror" depinde de puterea nervilor privitorului Ceea ce vorbim este prezența în film a unui anumit set de tehnici artistice, care poate fi numită tehnologia fricii, care vizează îndeplinirea contractului cu privitorul Prezența tehnologiei fricii, și deloc prezența pe ecran a unui "obiect al fricii" (vampir, fantomă, monstru extraterestru), este cea care asigură în cele din urmă identificarea de gen a operei ca film de groază Cu alte cuvinte, un film de groază nu este ceea ce se arată, ci modul în care este prezentat De exemplu, scenele de crimă pot fi prezente în orice gen - de la detectiv la comedie Dar numai într-un film de groază sunt spectacole autosuficiente, atracții, ca numerele muzicale dintr-un musical - așa-numitele show-stoppers Durata acestor scene, de regulă, nu este justificată de cerințele narațiunii, ele merg mult mai mult decât este cerut de logica acțiunii și adesea reprezintă ceva ca un mic film într-un film - cu propria intriga , punct culminant și deznodământ În același timp, scenele de crimă din filmele de groază au ca scop nu numai să provoace frică, ci și să ofere publicului un fel de plăcere de la cât de inventiva este execuția crimei în sine, cât de originală "coregrafia" acesteia, precum și fotografiere, iluminare și editare sunt Privitorul obișnuit poate să nu acorde atenție acestor lucruri, dar ele determină impresia generală pe care o are din film (Același principiu se aplică scenelor în creștere - ele pot deveni, de asemenea, opreliști autonomi ) Această dependență a groazei de dispozitivele stilistice și mijloacele de exprimare l-a determinat pe regizorul odinioară american Brian De Palma să afirme radical: "Dintre toate genurile, filmul de groază se apropie cel mai mult de ideea de cinema pur" Consecința dependenței totale a filmului de groază de chestiuni de formă a fost estetizarea morții și a crimei - una dintre cele mai provocatoare Interviuri cu Brian De Palma: editat de Laurence F Knapp // SUA P calitati ale acestui gen, care de-a lungul anilor l-au transformat intr-un obiect de cult, cca I, care este scris aproape mai multă cercetare decât despre toate celelalte genuri Xjg combinate O?T Ceea ce s-a spus mai devreme nu înseamnă că obiectele reale ale fricii YY (cei cărora le este frică de personajele din film: un vampir, un maniac-ucigaș etc ) Z nu au nicio semnificație Cu toate acestea, legătura lor cu tehnologia fricii este condiționată Obiectele fricii sunt produse ale contextului socio-cultural în care este creată opera, ele pot deveni "învechite", se demodează, pot fi înlocuite cu altele noi De secole, cultura produce și acumulează obiecte ale fricii Aceasta manifestă una dintre cele mai importante funcții ale sale: depășirea fricii de bază universale a umanității - frica de haos, conștientizarea propriei finități (Potrivit lui David Cronenberg, "baza groazei este că nu știm cum vom muri ") Frica este depășită prin "numirea", obiectivarea și localizarea ei într-un anumit personaj sau fenomen Este imposibil să învingi haosul, dar este posibil să-l distrugi pe maniac-ucigaș, personificând acest haos Desigur, frica de bază nu dispare în acest caz și, prin urmare, este necesară producerea neîntreruptă de noi obiecte ale fricii care să le înlocuiască pe cele "învinse" Vampiri și vârcolaci, oameni de știință nebuni și mașini rebele, evrei și comuniști, spioni și dăunători, teroriști și extratereștri - fiecare epocă dă naștere propriilor obiecte de frică și le moștenește parțial pe cele care au fost create mai devreme Paginile ziarelor și știrile de televiziune de astăzi ne oferă mai multe articole de frică decât toate filmele de groază adunate Sensul tehnologiei fricii este opusul: trebuie să depășească localizarea obiectului fricii, să-i distrugă limitele și să elibereze frica de bază conținută în ea A face spectatorul să vadă ceea ce nu poate fi arătat, cel puțin pentru o secundă pentru a elibera energia haosului pe ecran - aceasta este cea mai importantă sarcină a oricărui film de groază, indiferent dacă creatorii săi își dau seama sau nu Numai în acest caz este posibil să trăiești frica din punct de vedere estetic, cu care se leagă nașterea groazei ca operă de artă Cititorul unui roman gotic s-a bucurat de frica lui Alfred Hitchcock și-a numit thrillerele "prăjituri" pentru că știa să savureze frica Suspansul este un exemplu clasic al experienței estetice a fricii prin întinderea acesteia pentru o perioadă de timp cât mai lungă Poate că rezultatul subestimării tehnologiei fricii a fost criza filmului de groază în cinematografia modernă În anii , a existat o supraproducție de obiecte ale fricii - începând cu apoca viitoare lipsis și clonarea și sfârșitul cu maniacii criminali deja demodați - dar în același timp absența aproape completă a filmelor înfricoșătoare (Între timp, filmele care aparțineau oficial genului de groază au apărut în număr mare - atât cele cu buget mare, precum The Mummy, cât și independente, precum Scream ) Horror-ul și-a abandonat poetica și a "acționat" De ceva vreme, șocul instantaneu a devenit principala metodă de a juca cu publicul, iar filmul de groază s-a transformat într-un fel de acțiune, în care dacă era suspans, era doar în această expresie: "Mă lupt cu un monstru, care va victorie?" Cu toate acestea, în ultimii ani situația s-a schimbat "The Blair Witch Project" și japonezul "The Ring" ne-au readus la noi idealul lovecraftian de "groază cosmică" - distilat, groază primară, curățat de straturile culturale și nuanțe sexuale, când oamenii știau sigur: nu poți pronunța numele unui demon, altfel va veni și vă va devora sufletul "The Ninth Gate" și "The Cage" reînvie o tradiție diferită, europeană, a teribilului - legată artificial, indisolubil de ritualuri magice sexuale și plină de coduri culturale cu mai multe straturi Evident, criza genului poate fi depășită În ajunul acestui eveniment, ar trebui să vorbim despre tehnologia fricii, dezvoltată în primul secol al cinematografiei unsprezece FRECVENT MISTICI ȘI DECADENȚI Capitolul Originile groazei cinematografice Roman gotic și poveste polițistă clasică Conceptul romantic de "groază poetică" Imaginea Medusei: groaza ca cea mai inalta forma de frumusete De la romantism la decadență Revolta maselor și cinema fantastic Nimeni nu știe data exactă de naștere a filmului de groază ca o lucrare de formulă Dar frica a însoțit cinematograful la propriu din momentul primei proiecții a fraților Lumiere, când publicul a fugit din sală, speriat de vederea unui tren care sosește Capacitatea de a reproduce lumina, umbrele și imaginile pe ecran în acele zile a fost percepută ca un miracol, iar acest miracol a căpătat adesea un caracter ciudat Sincer înfiorătoare au fost, de exemplu, filmările Societății Britanice de Cercetare Psihiatrică la începutul secolului trecut Contrar numelui, societatea nu era angajată în probleme psihiatrice, ci în cercetări în domeniul ocultismului, spiritismului și parapsihologiei Membrii săi au folosit mijloace tehnice: dagherotip, fotografie și, din , filmare, încercând să surprindă pe film ceea ce ochiul uman "insuficient de sensibil" nu vede: de exemplu, momentul în care sufletul se îndepărtează de corp În acest scop, i-au filmat pe muribunzi în slow motion, precum și filmări în celebre case bântuite și în timpul ședințelor, pentru a documenta existența "ectoplasmei" Arthur Conan Doyle, un membru activ al acestei societăți și de ceva timp președintele acesteia, în "Istoria spiritismului", publicată pentru prima dată în , consacră un întreg capitol a ceea ce el numește "fotografie psihică" și descrie zeci de experimente în acest domeniu, fiecare dintre acestea ar putea servi drept bază pentru o adevărată mister Coperta revistei Strand, care a publicat povești despre Sherlock Holmes ( ) unele au servit drept bază pentru filmele britanice de groază Asphyx (Peter Newbrook, ) și Photographing the Fairies (Nick Willing, ), iar regizorul filmului japonez The Ring, Hideo Nakata, a susținut că, creând efectul unui "fantomă" "În filmul său, s-a inspirat din "fotografiile psihice" ale spiritualiştilor Poate că Conan Doyle ar trebui considerat inventatorul primei formule a fricii Romanele gotice scrise înaintea lui au fost, de regulă, rezultatul unor intuiții dureroase, chinuri ale spiritului, experiențe romantice, acestea erau lucrări în piese și puțini dintre autori au reușit să-și repete succesul Formal, Conan Doyle nu a lucrat niciodată în genul horror, dar în poveștile lui Sherlock Holmes a inventat o anumită tehnologie, un set de trucuri care au făcut posibilă programarea cu acuratețe a emoțiilor cititorilor din nou și din nou A perfecționat aceste tehnici până la punctul în care a reușit să stăpânească nu numai mințile cititorilor, ci și portofelele editorilor A fost primul constructor profesionist al fricii din istoria culturii Iată un model tipic pentru o poveste cu Sherlock Holmes Un vizitator vine la celebrul detectiv și spune o poveste care poate să nu conțină nimic înfricoșător sau chiar criminal Dar trebuie să fie ciudat, ilogic, inexplicabil (momentul primei manifestări a "înfiorătoarei", care mai târziu în cinematografia de groază va prinde rădăcini în visele sau viziunile eroului) Ca niște bărbați atrași de mâna unui copil, un biciclist care apare în mod regulat pe un drum rural părăsit și care dispare nimeni nu știe unde, o față galbenă ciudată care apare în afara ferestrei unei case goale - aceste evenimente în sine nu reprezintă încă un pericol Dar ele sunt de neînțeles, inexplicabile și, prin urmare, tulburătoare O mică eroare în ordinea obișnuită a lucrurilor face să bănuiești prezența unui Ceva de rău augur, un pericol care nu este personificat și, prin urmare, imprevizibil și chiar mai formidabil Conan Doyle A Istoria spiritismului // Zvezda SPb , S - Pe această bază, fanteziile monstruoase ale lui Howard Lovecraft aveau să crească mai târziu, iar el însuși își va formula metoda cu o simplitate emoționantă în eseul "Oroarea supranaturală în literatură": legile naturii cunoscute de om, singura sa apărare împotriva demonilor haosului , nu sunt deloc la fel de neclintiți pe cât am fost învățați din copilărie E ca și cum ai scrie despre Câinele Baskervillelor Când entuziasmul cititorului atinge punctul culminant, Holmes intervine Înarmat doar cu gândire hiperrațională, negând complet limitările logicii și incomprehensibilitatea legilor ființei, el declară lupta haosului și învinge invariabil Holmes explică misterul, făcând din nou realitatea înconjurătoare de înțeles și, prin urmare, sigură Securitatea și ordinea lucrurilor, adevărul care îmblânzește frigul și nebunia - asta a schimbat Arthur Conan Doyle Și s-a târguit pentru nemurire Ca "ectoplasma" spiritualistă, ceva straniu și de altă lume, precum chipul Medusei Gorgon, a apărut pentru o secundă din paginile cărților sale, făcându-l pe cititor să se transforme brusc în piatră de frică Dar s-a dizolvat imediat în interpretările raționale ale lui Holmes, permițând cititorului respectabil din Anglia victoriană să pună jos cartea, să căscă și să reflecteze cu multă putere asupra atotputerniciei minții umane înainte de a merge la culcare Iar scriitorul, care l-a convins că există o explicație logică pentru tot ce este în lume, stătea în acel moment la o ședință și comunica cu spiritele Culturologul italian Carlo Ginzburg în lucrarea sa "Semne Paradigma probelor și rădăcinile ei" remarcă asemănările dintre deducția lui Sherlock Holmes și metodele de psihanaliză, de fapt, punând un semn egal între conceptele de "investigație" și "tratament" Aceeași analogie poate fi făcută între "mister" și "boală" Personajele din poveștile lui Conan Doyle par să se îmbolnăvească de un secret, comportamentul lor seamănă cu simptomele paranoiei și apelează la un medic detectiv pentru un leac Celebra zicală a lui C G Jung: "Conform unei vechi credințe, o zeitate sau un demon vorbește într-un limbaj simbolic unei persoane adormite, iar interpretul de vise are ca sarcină să dezlege acest discurs ciudat", descrie perfect construcția acțiunea din aceste povești; dacă luăm limbajul dovezilor drept "vorbire ciudată", atunci "zeitatea sau demonul" care vorbește această limbă este un mister cu aspect supranatural (Lovecraft's Unspeakable), dar interpretul este, desigur, Sherlock Holmes În acest caz, formula inventată de Conan Doyle arată astfel: mister + investigație = recuperare Dar, în paralel cu cea a lui Conan-Doyle, apare o altă formulă pentru construirea unui complot "înfiorător" Formula în care rezolvarea misterului se dovedește a fi chiar mai irațională decât ghicitoarea în sine și, explicând mecanica crimei, de fapt, nu explică nimic, nu scutește cititorul de tensiune, lăsându-l și mai mult confuz în faţa necunoscutului Prototipul unei astfel de formule poate fi găsit în "Piatra Lunii" de Wilkie Collins, unde, după o serie de evenimente ciudate și teribile, personajul principal, cel mai nobil domnul Franklin Black, descoperă adevărul: el însuși a furat diamantul pe când în stare de somnambulism Pe fundalul acestui deznodământ ilogic, o altă circumstanță și mai sinistră a romanului se estompează în fundal: blestemul Pietrei Lunii, în care personajele au refuzat să creadă, s-a adeverit - toți proprietarii comorii mor invariabil de o moarte violentă Povestea adevărului teribil care zdrobește mintea eroului este cunoscută literaturii încă din zilele lui Oedip Rex Totuși, ne interesează nu ca o metaforă filosofică a lui Sofocle, ci ca un dispozitiv dramaturgic pus în flux, care presupune o soluție mai teribilă decât misterul în sine, și nu doar un complot în care detectivul însuși se dovedește a fi un criminal Dacă Conan Doyle asociază soluția cu recuperarea, atunci formula, pe care o vom numi în mod arbitrar "Collinsian", este aceasta: mister + investigație = nebunie Ulterior, această formulă poate fi găsită în romanele lui William Irish și Boileau-Narcejac, filmele lui Henri-Georges Clouzot, Roman Polansky și Dario Argento și cea mai radicală versiune - în thrillerul mistic al lui Alan Parker "Inima îngerului", unde Se realizează idealul de neconceput al complotului "Collinsian": victima, investigându-și propria crimă, descoperă că el însuși este ucigașul Alfred Hitchcock a lucrat cu succes cu ambele formule Dar mai mult cu "Conan Doyle": practica de la Hollywood nu a permis lăsarea confuziei în sufletul publicului după finalizarea filmului Prin urmare, Hitchcock a reușit să facă poze "Conan-Doyle" chiar și din operele literare "Collins" Așa s-a întâmplat cu "Vertigo", după romanul lui Boileau-Narcejac "Din țara morților" Romanul a fost povestea coborârii eroului în nebunie - filmul a devenit povestea recuperării sale Adevărul distruge eroul romanului După ce a recunoscut-o, el, crezând deja în transmigrarea sufletelor, pierde în cele din urmă legătura cu realitatea, își ucide iubita și rămâne lângă cadavru pentru a aștepta următoarea ei reîncarnare Adevărul vindecă eroul filmului După moartea eroinei, care a căzut din biserică ii clopotniță forjată, el, anterior frică de înălțimi, ajunge chiar la margine și se uită în jos Și-a scăpat de amețeli, precum și de frica de viață, chiar dacă pentru asta trebuia să privească în abis Desigur, formula horror de investigație (să-i spunem așa) nu este singura posibilă pentru gen În literatura Angliei victoriane, nu este greu să găsiți modelul intriga al melodramei de groază, de exemplu, în Dracula lui Bram Stoker În acest roman, există un fel de triunghi amoros, în care vampirul acționează ca un "amant perfid", stând între iubiții Jonathan și Mina Cele mai multe adaptări ale lui Dracula vor fi susținute într-un stil melodramatic, începând cu filmul cu același nume din de Tod Browning Originare în zorii formării culturii de masă, ambele formule s-au dovedit a fi de bază pentru filmul de groază al secolului al XX-lea și au ajuns cu succes în zilele noastre Deci Dracula lui Bram Stoker ( ) de Francis Ford Coppola este încă o melodramă de groază, în timp ce The Cage, The Ninth Gate, The Ring, tema minții umane fragile și imensitatea irațională a misterului, se bazează pe principiul investigației și sunt ocupați să interpreteze dovezi-simboluri * * * Dacă filmul de groază își împrumută principalele modele de intriga din literatura victoriană, atunci își datorează temele și imaginile unor surse mult mai diverse În soluția artistică a filmelor de groază se îmbină în mod bizar două tradiții culturale, care nu s-au mai încrucișat aproape niciodată Prima dintre ele poate fi desemnată condiționat drept tradiția groazei elitiste sau "poetice" Originile sale se află în pictura epocii baroc, în moștenirea literară și picturală a așa-numitului "romantism negru" și, mai ales, în romanul gotic Termenul "gotic" însuși a apărut în secolul al XVIII-lea și a purtat la început o conotație disprețuitoare Goții nu au construit clădiri gotice, iar menționarea lor însemna pur și simplu că acest stil arhitectural era depășit, iremediabil de arhaic, "demodat" Au existat justificări ideologice pentru asta În Iluminism, tot ceea ce aparținea Evului Mediu era perceput de elita intelectuală ca obscurantist și reacționar (datorită legăturii sale cu conștiința religioasă) și, cel mai bine, sensul pe care gânditorii de atunci o puneau conceptului de "gotic" a fost transmis ȘI EU este sintagma "construit sub Tsar Pea (sub goți)" A fost nevoie de eforturi spirituale titane ale erei romantismului pentru ca goticul să înceapă să fie perceput diferit: ca o desemnare pentru o lucrare care povestește despre ciocnirea unei persoane cu lumea cealaltă, ca simbol al misticismului religios care se opune raționalismului și deismului Iluminarea Romanul gotic ca mișcare literară a apărut mult mai devreme decât mișcarea de romantism Primul roman gotic "oficial" "Sabia lungă" de Thomas Leland a fost publicat încă din , "Castelul din Otranto" de Horace Walpole - în , "Diavolul îndrăgostit" de Jacques Casot - în , "Vatek" " de William Beckford - în , în timp ce apariția mișcării romantice în Anglia și Germania este de obicei atribuită anilor ai secolului al XVIII-lea Cu toate acestea, un puternic flux spiritual de romantism a absorbit curentul emergent al literaturii de mister și frică, îmbogățindu-l cu intuițiile sale mistice și făcându-l unul dintre principalii purtători de cuvânt ai rebeliunii împotriva "religiei rațiunii" A fost o epocă a confuziei spirituale și a haosului intelectual Dezamăgirea oamenilor educați în autoritățile bisericii și statului, ipocrizia filozofilor ("Mă îndoiesc că oamenii obișnuiți au timp sau capacitatea de a educa", a scris apostolul iluminist Voltaire într-o scrisoare privată "Se pare că este necesar că oamenii săraci ignoranți există") , cinismul calculat al stării a treia în curs de dezvoltare - toate acestea luate împreună au dat naștere unei atmosfere de dezorientare totală Literarul francez Auguste Wyatt, în cartea sa The Occult Sources of Romantism, descrie epoca anterioară astfel: "Fiind sub dictaturile raționaliștilor, conștient de limitele lor, omul de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și-a găsit refugiu printre fantome; și-a satisfăcut nostalgia cu miracole săvârșite de vrăjitori și șarlatani, a respins lumea materială și a refuzat să-i recunoască realitatea Întreaga cultură s-a prăbușit" În acest climat nesănătos, când premoniția ororilor Revoluției Franceze era deja în aer, s-a născut o literatură care a primit denumirea de Gotic - din stilul arhitectural corespunzător Dar goticul nu a fost decorul acestor romane; a suportat o taxă importantă de conținut Pentru o persoană educată, luminată din acea epocă, castele medievale, cripte, ruine Dawson K Zeii revoluției // Sankt Petersburg, P Viatte A Les sources occultes du romanticisme // Paris, Mănăstirile nu erau doar exotice - erau un fel de extraterestru și, prin urmare, spațiu atractiv și înfricoșător Pungi ciudate de piatră care își izolează strâns locuitorii de lumea exterioară, labirinturi de coridoare înguste și pasaje subterane, al căror scop a fost de mult uitat, artefacte bizare, înconjurate de care chiar și timpul curgea într-un ritm diferit - goticul era ceva ca subconștientul a Europei la acea vreme Spiritele trecutului trăiau în fiecare castel; fiecare piatră păstra amintirea unei fapte sau atrocități; fiecare uşă ducea într-o cameră secretă cu un schelet de familie înăuntru Cu toate acestea, raționalismul secolului al XVIII-lea nu dorea să știe nimic despre trecut, cu excepția faptului că era rigid, ignorant și demult demodat Pentru cei care proclamau cultul rațiunii, inconștientul era cel mai mare dușman Și apoi romanul gotic, ca o fantomă îngrozitoare, a stat în calea iluminării, dovedind în mod convingător cititorilor că nu sunt atât de rezonabili pe cât cred ei și că sunt încă capabili să simtă poezia supranaturalului în urletele nopții ale vântului sau tunet într-o furtună Literatura și pictura romantismului au ridicat un cult al experienței mistice, a cărui esență, potrivit lui Viktor Zhirmunsky, era capacitatea de a "vedea infinitul în finit" \ Totuși, alături de misticism, romanul gotic a avut o altă trăsătură, nu mai puțin importantă A făcut posibilă atingerea unor subiecte tabu într-un cadru fantastic, de obicei de natură sexuală (dar uneori politică, ca în povestea lui Charles Nodier "Mademoiselle de Marsan"), care într-o lucrare realistă ar deveni baza unei interdicții de cenzură Deja unul dintre primele și cele mai cunoscute romane gotice - "Călugărul" de englezul Matthew Gregory Lewis - a provocat scandal și acuzații de obscenitate și blasfemie Chiar și Byron (probabil nu fără un pic de gelozie) a numit acest roman "fantezia unui voluptuar obosit care încearcă să se emoționeze" Pe lângă faptul că paginile Călugărului prezentau o paradă de tot felul de perversiuni în fața cititorului, conținea și un discurs anticreștin demn de Nietzsche, precum "chiar și în analele unui bordel este greu de găsit un o selecție mai mare de expresii obscene decât în Sfânta Scriptură " Doar faptul că aceste perle au fost turnate pe buzele călugărului Ambrosio, care și-a vândut sufletul diavolului și a primit o pedeapsă binemeritată în cele din urmă, a salvat cartea de la interzicere Scandalozitatea Călugărului a contribuit mult la succesul său: romanul, Zhirmunsky V Romantismul german și misticismul modern // Sankt Petersburg, publicată pentru prima dată în , până în avea deja patru retipăriri Povestea Călugărului nu este unică și exprimă pe deplin obsesia viitoare a romantismului cu erosul dureros și distructiv Acest concept cheie a fost cel mai bine articulat de Percy Bysshe Shelley În , în timp ce călătorea în Italia, a văzut în Galeria Uffizi o imagine a capului Medusei Gorgon și a fost șocat de combinația dintre frumusețe și cruzime, plăcere și suferință, surprinsă în poză Shelley a descris această unire drept "un farmec irezistibil al groază" (frumusețea furtunoasă a terorii) Sinteza elementelor aparent incompatibile - frumusețe și groază, farmec și cruzime - a devenit programul de facto al romantismului european și, câteva decenii mai târziu, a fost adaptată de mișcarea de decadență "Aceste obsesii au fost menite nu numai să prezinte frumusețea și cruzimea ca o uniune unică, ci și să surprindă groaza în frumusețe și bucuria de frumusețea groazei Frumusețea crudă a Medusei este simbolul acestei sinteze Potrivit noțiunilor febrile ale romantismului, dorința de moarte și pasiunea sexuală se contopesc într-o sete de a depăși granițele consacrate de biserică", scrie Klaus Kreimeier în articolul " De la vampir la vampir: fundalul unui mit cinematografic" Ideea groazei ca cea mai înaltă formă a frumuseții, a morții ca apogeu al plăcerii, prezentată deja în Mireasa corintiană de Goethe ( ), a culminat cu romanele lui Theophile Gauthier "Dragostea unei frumuseți moarte" ( ) și Venus of a lui Prosper Mérimée Illes ( ) Acești scriitori au făcut o punte între romanul gotic și literatura mistică a decadenței, o epocă în care chiar și pe cărți poștale se puteau găsi imagini ale masei negre și orgiile însoțitoare, iar dansatorii și actrițele pozau pentru fotografii în imaginile lui Salome, Judith , Cleopatra și alte femei mitice vampir care și-au ucis iubiții În epoca decadenței, arta începe să fie percepută ca ceva literalmente "artificial", extrem de artificial, înlocuind în cele din urmă natura, care pentru romantici încă servește drept sursă de perspectivă poetică și mistică Estetismul hipertrofiat al decadenței respinge naturalul și preferă să considere persoana însăși ca obiect de artă Théophile Gautier, fondatorul mișcării estetice Kreiteer K De la vampir la vampir Pe fundalul unui mit cinematografic: Colecția "Oameni artificiali" // Berlin, P cu aceeași inspirație descrie frumusețea unei femei, a unei statui, a unei vaze antice sau a unui cadavru Decadența care a culminat cu pictura, simbolismul prerafaelit târziu și mișcarea Art Noeveau respinge etica și ridică perversiunile - în primul rând homosexualitatea și necrofilia - la statutul de artă înaltă Alături de cultul androginului ca cea mai înaltă etapă a frumuseții, el creează cultul morții și al crimei ca act artistic cel mai radical Artistul decadenței - un estet și un fetișist - vede crima ca pe un fel de proces creativ, iar cadavrul ca pe un obiect de artă demn de o descriere detaliată și chiar de admirație Așa descrie Pierre Louis frumusețea mortului Creasy în capitolul final al Afroditei, așa arată Eugene Delacroix crimele concubinelor în Moartea Sardanapalului "Cu cât învățăm mai mult despre artă, cu atât suntem mai puțin interesați de natură" (Oscar Wilde) Fernand Cormon "Omor în seraj" ( ) Cinematograful se naște în această epocă, iar în primele sale lucrări fantastice absoarbe atât extazul mistic al romantismului, cât și obsesiile erotice întunecate ale decadenței Deja "Studentul din Praga" de Stellan Rie și Paul Wegener ( ), din a lui Împrumutat de la romanticii germani cu tema dublului sinistru - doppelganger, filmat aproape în întregime în locația din Orașul Mic din Praga și Strada Alchimisților, demonstrează că cinematograful este capabil să concureze în condiții egale cu literatura și pictura în transmiterea spiritului însuși a romantismului negru Iar scenaristul și coproducătorul filmului Studentul din Praga, un clasic al literaturii mistice germane, Hans Heinz Evers, scrie în povestea "Fata albă": " O cunosc pe Venus, care se transformă în Eros Cunosc o Venus care se îmbrăcă cu blănuri și leagănă cu biciul Cunosc pe Venus sub forma Sfinxului, împingându-și cu sete de sânge ghearele în trupul tandru de copil Cunosc pe Venus, care poftește voluptuos pe trupul putred, și o cunosc și pe zeița mohorâtă a iubirii, care, în timpul masei negre, face un jertf josnic lui Satana peste trupul alb al unei fecioare Cunosc pe cea mai coruptă Venus sau poate ar trebui să spun "cel mai pur", care combină căsătoria unei persoane cu flori Chiar crezi, după toate acestea, că zeița iubirii poate pune o astfel de mască care va fi nouă pentru pe mine? "Măștile sexuale ale Occidentului în decadență ating un grad extrem de cruzime și artificialitate Decadența este pătrunsă în întregime de sex, dar consideră că sexul este un gând, nu o acțiune", remarcă Camille Paglia Aproape nicio mișcare în cinema se potrivește la fel de mult cu această idee ca "filmele cu dive" italiene din anii În termeni de gen, fiind așa-numitele melodrame de salon (de multe ori cu intrigi mistice), aceste filme au reprodus pentru prima dată imagini poetice impresionante pe ecran, capabile să servească drept echivalent cinematografic al literaturii și picturii romantismului negru Iar conceptul italian de "diva", care a precedat apariția conceptului de "star de cinema", întruchipa în mod ideal ideile acelei epoci despre femme fatale , nu ca o seducătoare prudentă, ci ca un element natural, despre un păgân zeiță situată de cealaltă parte a binelui și a răului (cuvântul "diva" și înseamnă "zeiță"), nu doar distrugând pe toți cei din jurul ei, ci și suferind și fiind atras de soarta rea spre nebunie și moarte Așadar, într-unul dintre cele mai cunoscute filme cu dive "Satanic Rhapsody" ( ), bătrâna Contesă Alba D'Altrevița (al cărei nume se traduce literalmente prin "zorii unei alte vieți") își vinde sufletul diavolului pentru ocazia de a-și recăpăta tinerețea si frumusete Prințul întunericului, care a coborât dintr-un portret vechi în fața ochilor noștri și are Palya K Fețe ale sexualității // Ekaterinburg, P Femeie fatală - Aprox ed Personajul teatral Mefistofele pune o condiție: în schimbul unei noi vieți, contesa trebuie să renunțe la iubire Revenită tânără și frumoasă, Alba (Lida Borelli) se transformă în același timp într-o femeie fatală, aducând suferință și moarte celor care au avut ghinionul să se îndrăgostească de ea Cu toate acestea, puterea iubirii este mai puternică decât puterea diavolului După sinuciderea unuia dintre admiratorii ei, eroina se retrage într-o moșie numită "Castelul Viselor", unde rătăcește tristă pe aleile parcului zile în șir, chinuită de remușcări și suferind din cauza incapacității de a-și depăși singurătatea În aceste scene, este deosebit de evidentă priceperea regizorului de de ani Nino Oxiglia, care aseamănă cadrele filmului cu tablourile, experimentând inventiv iluminatul, oglinzile și iluziile optice În cele din urmă, Alba își dă seama că "totul în natură este condus de iubire" Făcând această descoperire, nemaiputând să-și stăpânească sentimentele, se repezi spre călărețul misterios care a apărut la poartă - și se trezește în brațele diavolului, care, răzbunând pentru promisiunea încălcată, o face din nou bătrână și urâtă Eroina moare, ca Narcis, la izvor, privindu-și reflectarea în apă, dar nu cu încântare, ci cu groază Dans macabru din The Satanic Rhapsody ( ) Această versiune feminină a lui Faust nu a fost singura variantă a cinematografiei italiene pe teme ale romantismului negru Nu mai puțin interesantă este Malombra ( ), a cărei eroină, interpretată din nou de proprietara profilului antic Lida Borelli, ajunge la castelul unchiului ei, contele de Malombra, și descoperă jurnalul regretatei sale soții într-un cache Din jurnal rezultă că nefericita femeie a fost ținută aici închisă, împotriva voinței ei Murind, ea îl blestemă pe conte și declară că "sufletul meu, însetat de răzbunare, îl va locui pe cel care citește aceste rânduri" Regizorul Carmine Gallone, viitorul director principal al Italiei fasciste și de două ori câștigător al Cupei Mussolini, din acel moment se joacă cu măiestrie cu sentimentele publicului, fără a da un răspuns final, dacă sufletul defunctului s-a mutat cu adevărat în eroină a filmului sau pur și simplu o ia razna Și chiar și deznodământul sângeros al imaginii nu punctează "și", lăsând privitorul să decidă singur care versiune a evenimentelor este de preferat În cele din urmă, în filmul lui Giovanni Pastrone Flame ( ), o altă divă italiană, Pina Menichelli, a jucat o imagine care nu mai era apropiată de o femeie fatală, ci de un adevărat vampir, o seducatoare fără suflet, capabilă deopotrivă să-i ofere artistei îndrăgostite momente de inspirație și conducându-l la nebunie Se poate spune că filmele cu dive italiene au fost primul răspuns al cinematografiei la "conceptul Medusa" creat de romantici; și nu este deloc întâmplător ca în anii , când a apărut școala italiană de groază, maeștrii săi să folosească activ ideile și tehnicile acestor picturi vechi * * * În același timp, de cealaltă parte a lumii, în America, Theodosia Goodman, o evreică din Cincinnati, care a luat pseudonimul Theda Bara (o anagramă a expresiei Moartea Arabă), a încercat să întruchipeze romanticul "concept Medusa" nu doar pe ecran, unde a jucat-o pe Salome în filmele William Fox Studio, Cleopatra, Carmen și aproape toate femeile fatale ale repertoriului clasic, ci și în viață Prezentându-se în fiica unei prințese arabe și a unui artist francez, Theda Bara pretindea că este un adevărat vampir Drept dovadă, ea putea mânca o bucată de carne crudă în fața jurnaliștilor Theda Bara a mai declarat că într-o viață trecută a fost o țigancă pe nume Carmen și în această calitate sa întâlnit personal cu Prosper Merimee Theda Bara ca Cleopatra În ciuda unei anumite asemănări dintre personajele ei cu eroinele filmelor cu dive italiene (care, totuși, nu i-ar prezenta niciodată pe mâncători de carne crudă), Theda Bara este întruchiparea vie a unei tradiții complet diferite - o atracție senzațională, tabloid Încă din cele mai vechi timpuri, cabinele târgului de ciudați, peșterile fricii, precum și spectacolele așa-numitelor "imagini cețoase" - precursorii cinematografiei - au trezit un interes constant în rândul publicului larg Cea mai de succes poate fi considerată acțiunea belgianului Etienne Gaspard Robertson "Phantasmagoria", care s-a deschis la Paris în Iluminând cu pricepere manechinele pictate așezate pe ecrane translucide în jurul perimetrului capelei mănăstirii ruinate, Robertson a făcut ca figurile de fantome și schelete să prindă viață Era foarte sofisticat în trucurile sale: muta felinarele pe cărucioare mici, regla fluxul luminii cu ajutorul unor jaluzele speciale, folosea efecte sonore, imita fumul de ceață și făcea o impresie puternică asupra spectatorilor săi Iată cum este descrisă spectacolul lui Robertson de unul dintre martorii oculari "În curând, parizienii, devorați de curiozitate, au început să viziteze capela posomorâtă a vechii mănăstiri capucinilor de pe Place Vendôme În lumina slabă, se putea vedea un ornament bizar pe pereți, constând din imagini ciudate, misterioase, pietre funerare, oase și cranii Era tăcere de moarte, era înfricoșător chiar și să șoptesc Toată lumea aștepta cu înfrigurare apariția unor fantome care trebuiau să se ridice din morminte Tăcere neașteptat de dureroasă întrerupt de urletul unui vânt de furtună, apoi bubuitul tunetelor și fulgerele Totul tremură de groază, spiritele se trezesc: deodată o lumină fulgeră în apropiere și apare o figură fantomatică mai mult decât s-a arătat de fapt Așa vedeau contemporanii "Phantasmagoria" de E G Robertson La începutul secolului al XX-lea - în epoca răscoalei maselor - motivele romantismului au cucerit nu numai elita intelectuală și artistică; au invadat și literatura tabloid, fotografia, lumea presei ilustrate și publicitatea Rezultatul acestei intruziuni în spațiul culturii de masă nu a fost doar apariția imaginii comune a unei femei vampir, precum Theda Bara, ci și moda orientalismului - exotism oriental, motive elenistice și egiptene antice; și o nebunie mistică departe de experiențele rafinate ale Societății Britanice de Psihiatrie descrise anterior (ai cărei membri credeau că investighează fenomenul spiritismului dintr-un punct de vedere pur științific) Carl Gustav Jung scrie în : "Este greu să negi totul Kreiteer K De la vampir la vampir Pe fundalul unui mit cinematografic: Colecția "Oameni artificiali" // Berlin, P efl un interes general pentru aceste manifestări ale sufletului, oricât de jignire la bunul gust ar părea Am în vedere nu atât interesul pentru psihologie, cât și pentru o știință ci interesul larg răspândit și în creștere pentru diferitele fenomene întâlnite în spiritism, astrologie, teosofie, parapsihologie etc Acest lucru este comparabil doar cu înflorirea gândirii gnostice în primul și al doilea secole ale erei lui Hristos Ideile decadente despre "arta de a ucide" sunt caricaturate în cultura populară de către Grand Guignol, care a arătat crime sângeroase pe scenă și a folosit ca bază literară clasice precum "Cazul ciudat al doctorului Jekyll și domnului Hyde" de R L Stevenson "Crimele de pe strada Morgue" de E Poe, și adevărate crime din cronica criminalității din ziar Telespectatorul putea citi despre o crimă înfricoșătoare în ziare în dimineața unei zile și putea vedea reconstrucția detaliată a acesteia pe scena teatrului în seara următoarei Spectacolele Grand Guignol au servit drept sursă colosală de inspirație pentru creatorii primelor filme de groază De fapt, primul film de groază englezesc, Mary Marten sau Crima de la Redburn ( ), a fost doar un astfel de spectacol filmat Din aproximativ , romanele feuilleton au inundat Europa - cărți săptămânale cu continuări broșate despre detectivi și criminali celebri Potrivit acestora, în curând au început să fie create aceleași filme în serie, ai căror eroi au fost Nat Pinkerton, Nick Carter și cel mai faimos dintre toți, Fantomas Prima carte despre Fantômas a fost publicată în octombrie Tinerii autori Pierre Souvestre și Marcel Allen au semnat un contract, conform căruia trebuiau să furnizeze editorului un manuscris de de pagini al unei cărți noi în fiecare lună Ei nu au scris textul, ci l-au dictat unui dispozitiv special de înregistrare - a ieșit mai repede astfel Super-criminalul Fantomas inventat de ei a fost un fel de versiune tabloidă a unui erou romantic, un înger căzut care a sfidat legile lui Dumnezeu și ale omului Succesul a fost imens În curând, în Franța au fost tipărite pamflete despre Fantômas cu un tiraj de peste o mie de exemplare și au fost traduse în aproape toate limbile lumii, inclusiv în japoneză În trei ani au fost publicate de romane despre Fantômas Popularitatea lor a fost Jung K G Arhetip și simbol // Moscova, P grozav că nici intelectualii nu puteau sta deoparte: Guillaume Apollinaire a fondat societatea prietenilor lui Fantômas; romanele despre el au atras atentia si suprarealistilor Și în , fostul jurnalist Louis Feuillade a adus pe marele ecran aventurile lui Fantômas și ale lui perpetuu urmăritor, comisarul Juve, creând unul dintre cele mai faimoase seriale criminale din istorie În același an, un alt pionier al cinematografiei franceze, Maurice Tourneur, a realizat filmul "Omul cu chip de ceară", deschizând calea către o altă temă "eternă" a cinematografiei de groază Ideea păpușilor care prind viață a fost împrumutată și din literatura romantismului, dar regizorul a mutat scena acțiunii într-unul dintre muzeele de ceară care a devenit incredibil de popular la începutul secolului Groaza în astfel de muzee, speculând interesul senzațional pentru imaginile vedetelor (inclusiv criminali celebri), este un know-how cinematografic absolut; romanele pe această temă au apărut mai târziu decât filmele Cu toate acestea, în imaginea lui Turner, păpușile nu au prins încă viață - doar păreau să fie vii; totuși, eroul, care și-a petrecut noaptea printre ei, a înnebunit de frică și dimineața a ucis un prieten care a venit după el, confundându-l cu o figură de ceară reînviată În , regizorul și actorul danez Benjamin Christensen a creat fantasmagoria grotescă The Witches Sorcery Through the Ages", în care diavolul (interpretat de însuși regizorul) este exact opusul operei Mephistopheles din "Satanic Rapsodia" Acesta nu este un prinț sofisticat al întunericului, ci un diavol din tiparul popular popular - vrăjitoare blănoase, poftice și forțând să-și sărute fundul în timpul Sabatului Imaginea ingenioasă și plină de spirit a lui Christensen, bazată pe mărturia reală a "vrăjitoarelor" din protocoalele Inchiziției, a fost probabil ultima lucrare care reproduce în detaliu ideea de la bază, a oamenilor de rând, despre teribil Odată cu apariția mișcării expresioniste germane în cinema, nu va mai fi posibilă separarea tradiției fricii elitiste, poetice, de atracția senzațională a monștrilor Din acel moment, ele există inseparabil; iar noi, analizând o anumită operă, nu putem vorbi decât de predominanța uneia sau alteia tradiții Niciodată un cinema mai fantastic nu va putea separa frumosul de urât, estetismul radical al decadenței de senzaționalismul tabloid al romanelor feuilleton Dar această sinteză va oferi poetica bizară a groazei de-a lungul secolului următor treizeci capitolul Film de groază german: cinema după "sfârșitul lumii" Prima etapă în dezvoltarea horror-ului american Diferența dintre conceptul de "înfiorător" din Europa și America Introducerea unei noi ediții a Codului Hayes în și implicațiile acesteia pentru filmul de groază american Cinematografia germană a anilor a jucat un rol central în dezvoltarea filmului de groază ca gen, operă de formulă Berlinul dintre Primul Război Mondial și ascensiunea naziștilor a fost o priveliște bizară și impresionantă Cel mai liber oraș din Europa, "capitala mondială a sexului", un loc de întâlnire pentru artiști, scriitori și muzicieni din întreaga lume - așa este descris astăzi Berlinul din epoca Republicii Weimar de către cercetătorii săi Cu numeroasele sale teatre, orchestre, cabarete și cluburi de noapte, cu o lipsă totală de cenzură și libertatea moravurilor, acest oraș a atras cu adevărat oameni creativi din diferite țări care au călătorit acolo în căutare de inspirație și experiențe noi Dar, în același timp, Berlinul era un oraș sfâșiat de conflicte ideologice și sociale, suferind de sărăcie, șomaj și inflație colosală, pierderea valorilor de bază și a liniilor directoare morale Înfrângerea din Primul Război Mondial și războiul civil care a urmat i-au lăsat pe germani fără pământ sub picioare Ceea ce ieri părea de nezdruncinat - precum Kaiserul așezat pe tron - s-a transformat în praf Înființarea Republicii Weimar nu a salvat situația: germanii nu aveau experiență de a trăi într-o democrație; libertatea politică a fost percepută de mulți ca anarhie și haos, în care cele mai bune trăsături ale caracterului german - abnegație, onestitate, diligență, disciplină - s-au dovedit a fi inutile și chiar dăunătoare Mai exact, atitudinea germanilor de aceea epoca poate fi transmisă prin fraza din "Omul etern" G K Chesterton: "Sfârșitul lumii a venit deja, iar cel mai rău lucru a fost că lumina nu s-a terminat" Cum poate fi cinematograful după sfârșitul lumii? Răspunsul la această întrebare este dat de cinematograful german al anilor , mai exact, de regia sa, care este adesea numită expresionism Legitimitatea folosirii termenului "Expresionism german", cu mâna ușoară a lui Lotte Eisner, a intrat în uz în raport cu aproape jumătate din filmele realizate în perioada Republicii Weimar, este acum pusă la îndoială de o serie de influenți critici de film, printre care Werner Sudendorff și Thomas Elsesser Controversa în jurul acestui termen a început încă din , când Barry Salt a publicat un articol îndrăzneț în revista Site and Sound, în care a redus numărul de filme de fapt "expresioniste" la șase: The Cabinet of Dr Caligari ( ), Genuin ( ) ), "De dimineața până la miezul nopții" ( ), "Torgus" ( ), "Raskolnikov" ( ) și "Cabinetul figurilor de ceară" ( ) Într-adevăr, utilizarea regulată și adesea lipsită de sens a cuvântului "expresionism", nu numai în raport cu filmele germane din anii , ci chiar și cu filmul noir american din anii , nu poate decât să încurce Oricum, indiferent de disputele terminologice, este evident că cinematograful german al acelei epoci a determinat formula artistică a filmului de groază timp de multe decenii, iar viziunea subiectivă caracteristică expresionismului a devenit elementul său cheie Până atunci, filmele de aventură și fantezie, precum filmele lui Georges Méliès și Louis Feuillade, aveau sarcina de a face evenimente incredibile sau miraculoase să pară ca și cum ar fi reale Pentru aceasta, s-au folosit toate posibilitățile tehnice pe care cinematograful le-a oferit, iar filmul s-a transformat astfel într-un fel de atracție, unde publicul nu a trebuit decât să exclame entuziasmat, privind monștrii ecranului: "La fel ca viu! La fel ca și cei adevărați!" Dar pentru viziunea zdrobită asupra lumii a germanilor, nu mai exista nimic real și real Iar cinematograful german al acelei epoci răspunde proceselor care au loc în inconștientul colectiv al oamenilor cu filme care reproduc pe ecran un spațiu fantomatic, fluid, un tărâm al umbrelor și al fantomelor, asemănător unui coșmar sau halucinație Mișcarea a fost începută de "Cabinetul Dr Caligari", și s-a întâmplat aproape întâmplător Scenariul lui Karl Mayer și Hans Ya Novice, inspirat dintr-un caz real de ucidere a unei fete in spate și aducerea în prim-plan a figurii demonice a doctorului Caligari - un hipnotizator și manipulator, a fost transferată lui Fritz Lang, care, în ciuda protestelor scenariștilor, a adăugat episoade suplimentare și, prin urmare, a schimbat radical conceptul filmului, transformând acțiune într-o halucinație a unui nebun De asemenea, în locul artistului Alfred Kubin, pe care Mayer și Janowitz plănuiau să-l implice în proiectarea imaginii, producătorul Erich Pommer i-a angajat pe Hermann Varma și Walter Roerig, care au creat decorul care a intrat în legendă cu pereți înclinați, linii întrerupte și perspectivă distorsionată În cele din urmă, Lang însuși a plecat pentru o altă producție și, în schimb, Pommer l-a angajat pe regizorul Robert Wiene, care nu a avut nimic de-a face nici cu scrierea scenariului, nici cu conceperea decorurilor Cabinetul doctorului Caligari, așadar, cu greu poate fi catalogat drept o operă de "autor" - ceea ce, desigur, nu îi scade semnificația ca o capodoperă a cinematografiei Lumea prin ochii unui nebun în Cabinetul doctorului Caligari ( ) În studiile de film, există o atitudine ambiguă față de ideea lui Fritz Lang de a transforma tot ce se întâmplă în film într-o obsesie a unei persoane bolnave mintal Mulți cred că, făcând acest lucru, Lang a redus socialul dec patos al-critic al filmului Dar pentru dezvoltarea genului de groază, ideea lui este de o importanță cheie Chiar și telespectatorii moderni (judec după studenții mei) sunt șocați să constate la sfârșitul imaginii că au fost blocați în craniul unui nebun timp de o oră și jumătate și au văzut lumea prin ochii lui; publicul din Germania anilor ar fi trebuit să fie și mai uimit "Cabinetul doctorului Caligari" arăta ca întruchiparea perfectă a celebrului dicton al clasicului romantismului german Achim von Arnim: "Îmi este greu să disting ceea ce văd ochii mei de ceea ce vede imaginația mea" Această imagine pentru prima dată a demonstrat clar și convingător că, pentru un film de groază, atmosfera generală a acțiunii, exprimată în peisaj, iluminare, unghiuri de filmare și mai târziu în schema de culori și muzică, este mai importantă decât figura reală a monstrului Oricât de spectaculos și înfiorător este monstrul, nu creează o aură sinistră pe ecran; dimpotrivă, la fel cum suita joacă rolul regelui, monstrul însuși este creat de atmosfera acțiunii Cineaștii germani au fost probabil primii din lume care și-au dat seama cu fermitate de dependența totală a groazei nu de intrigi și personaje, ci de aspecte legate de forma filmului O serie de filme bazate pe crearea minuțioasă și magistrală a unei atmosfere de rău augur folosind tehnici pur cinematografice au fost filmate în Germania în anii : The Golem - How He Came into the World ( ), Weary Death ( ), Nosferatu , o simfonie de groază "( ), "Umbre" ( ), "Mâinile lui Orlak" ( ), "Cabinet de ceară" ( ), "Faust" ( ), "Alraune" ( ) Preferințele estetice ale artiștilor care le-au creat au fost absolut diferite Fritz Lang îi plăcea să-și încadreze personajele în spațiul peisajului, la fel cum sculpturile se încadrează în designul arhitectural general al unei clădiri, în timp ce Friedrich Wilhelm Murnau a preferat să filmeze în aer liber și s-a inspirat din pictura romantismului Paul Wegener, care lucrează la Golem în , a făcut majoritatea filmărilor pe locații din Praga (fragmentele supraviețuitoare ale filmului dovedesc acest lucru), dar creând o nouă versiune a Golemului cu Henryk Galeen șase ani mai târziu, el a mutat toată acțiunea la pavilionul, unde s-a construit peisaje fantasmagorice înfățișând Praga antică, care nu aveau nicio legătură cu realitatea \ Totuși, în ciuda tuturor diferențelor dintre tehnicile artistice folosite în aceste picturi, din Între aceste filme, Wegener a apelat din nou la personajul său preferat din comedia The Golem and the Dancer ( ) trucuri optice inteligente cu oglinzi de la "Shadows" a lui Arthur Robison până la scena temniței din "Metropolis" ( ), în care nu ticălosul Rothwang îl urmărește pe personajul principal Maria, ci camera în sine (adică privitorul) urmărește un tânără speriată, în aceste filme dezvăluie aceeași dorință de a scăpa de blestemul generic al cinematografiei - imitația fotografică a realității, de a crea un spațiu iluzoriu, artificial pe ecran, de a forța publicul să perceapă filmul pe senzorial, nu logic Un manual filmat din Nosferatu ( ) de F W Murnau, prima versiune "neoficiala" a lui Dracula Filmul german a oferit, de asemenea, genului în curs de dezvoltare o serie de personaje populare Printre ei se numără și un om de știință nebun care seamănă mai mult cu un vrăjitor rău decât cu un om de știință: Dr Mabuse, care este numit psihanalist, sau Rotwang din Metropolis, în laboratorul căruia replicile și eprubetele coexistă pașnic cu simbolul ocult al pentagramei (Ambele personaje au fost interpretate de actorul Rudolf Klein-Rogge ) Nemții, pe de altă parte, au arătat lumii atât primul ucigaș maniac din istoria cinematografiei - Spring Jack din "Cabinetul de ceară", cât și cel mai atingere - Hans Beckert din Filmul lui Fritz Lang "M" ( ), al cărui rol s-a imortalizat pe Peter Lorre, considerat anterior un comedian Descoperirile regizorilor germani au fost urmărite îndeaproape de cealaltă parte a oceanului - la Hollywood, unde în aceeași perioadă a început să se formeze propria lor școală de groază Au existat legături de prietenie între companiile germane de film, în special concernul UFA, și studiourile de la Hollywood, care au inclus chiar și expediții regulate americane la Berlin pentru a face schimb de experiență La rândul lor, mulți regizori germani - precum Lubitch, Murnau, Leni - au început deja în anii să facă filme în America Venirea la putere în Germania a Partidului Național Socialist în a accelerat foarte mult procesul de emigrare a artiștilor și intelectualilor, în urma căruia, la începutul anilor ' , aproape întreaga floare a filmului german (din care o bună parte) proveneau din comunitatea evreiască vieneză) au ajuns în Statele Unite Aproape toți au reușit să-și găsească de lucru în studiourile de la Hollywood; și adesea - în domeniul filmelor științifico-fantastice și horror * * * Ce este American Fantasy Cinema? O astfel de întrebare poate părea ridicolă pentru generația The Matrix și Star Wars Dar, atribuită perioadei anilor ai secolului trecut, nu mai arată ciudat În acei ani, tema fantastică era prezentată pe ecranele americane în principal de filme de groază - precum "Dracula", "Frankenstein", "Black Cat", etc Cu toate acestea, dreptul acestor filme de a fi numite fără ambiguitate "american" este din ce în ce mai mult pusă la îndoială de experții moderni în domeniul ficțiunii Iar autorii britanici Pete Thombe și Catel Tohill declară răspicat: "Filmul de groază american din anii și a fost de fapt un film de groază european!" Există o cantitate suficientă de adevăr în această afirmație Situația politică din Europa a provocat o ieșire neîntreruptă de personal creativ în Statele Unite pentru un deceniu întreg Dacă îi omitem pe Tod Browning și Viktor Halperin, atunci lista "arhitecților" horrorului american - regizori, producători, actori - va arăta cam așa: Carl Laemmle Jr , Paul Leni, James Weil, Karl Freund, Edgar Ulmer, Robert Florey, Ruben Mamulian, Bela Lugosi, Boris Karloff, Peter Tohill C , Tombs R Imoral Tales Filme europene de sex și Noggog - // New York P Lorre, Conrad Veidt, Joe May, Robert Siodmak, Michael Curtis, Alfred Hitchcock, Val Lewton, Jacques Turner Toți sunt emigranți din Europa În Statele Unite, acești realizatori au adus ceva mai mult decât abilitățile lor profesionale Ei au importat o viziune europeană a fanteziei care a izvorât din dansul baroc macabru și din obsesiile erotice ale romantismului și decadenței Fantastica europeană nu este atât un gen, cât un stil și, prin urmare, definiția sa depinde mai mult de formă decât de conținut Lipsa unei logici narative directe, structura unui vis sau halucinații, imaginile iraționale, suprareale marchează lucrarea ca fiind fantastică mult mai sigur decât prezența extratereștrilor sau a monștrilor Cu toate acestea, dominația europenilor în horror și thriller a fost asigurată nu numai de o interpretare largă a fantasticului Filmele din aceste genuri în America erau clasificate în categoria "B", erau considerate neprestigioase și, prin urmare, era mai ușor pentru refugiații din Europa să obțină un loc de muncă în ele După cum am menționat deja, la Hollywood a existat o venerație de lungă durată pentru cineaștii germani, dar s-a extins doar la genurile menționate anterior Că nemții ar putea face bine westernuri nu a fost încă dovedit Dar fiecare producător de la Hollywood știa că un regizor german (mai larg - european) nu te-ar dezamăgi niciodată când vine vorba de un thriller S-a ajuns la ciudățenii: emigranții din Germania au fost nevoiți să apeleze la filme de groază și thrillere, chiar dacă nu mai lucraseră niciodată în aceste genuri Drept urmare, specialiști în melodrame precum Douglas Serk și Max Ophuls au fost nevoiți să filmeze thrillere în SUA - și, apropo, au făcut-o bine Dar în America, emigranții din Europa au trebuit să se confrunte cu un concept fundamental diferit al spectacolului cinematografic În anii și , Hollywood-ul era dominat de regula: "Primești ceea ce vezi" Cu alte cuvinte, cu cât evenimentele sunt afișate mai spectaculoase pe ecran, cu atât publicul înțelege mai bine pentru ce anume a plătit bani Acest principiu a funcționat perfect în peplums - filme istorice cu teme antice, western și musicaluri Când a fost aplicat genului de groază, a dus la nașterea unor filme precum Fantoma de la operă (Rupert Julian, ), care semăna mai mult cu melodrama costumată decât cu horror Eric the Phantom, legendarul "om cu o mie de fețe" Lon Chaney a încercat tot posibilul, dar ce ar putea face dacă producătorii Dansul morții - Aprox ed scena centrală a imaginii nu sunt episoade ale crimelor sale, ci un bal la Opera din Paris? După ce au filmat scena balului în culoare ("tehno-lore") în două culori, realizatorii de film au arătat publicului costume uimitoare și peisaje grandioase - și pe parcurs au transformat imaginea dintr-o poveste gotică într-un fel de variație pe tema " Cei trei muschetari"; impresia este agravată și mai mult de duelul cu săbiile prezent în acest episod Drept urmare, singura scenă de șoc a filmului a fost momentul în care eroina îi smulge masca lui Eric - iar acest șoc îi datorăm doar lui Lon Chaney, care și-a creat în mod independent machiajul teribil Fantoma Operei este un spectacol spectaculos, dar nu un film de groază foarte bun Afiș pentru Fantoma Operei ( ) Lon Chaney în Fantoma Operei ( ) Prima persoană care a luat decizia istorică de a face filme "în stil german" a fost producătorul Carl Laemmle Jr , șeful producției la Universal Studios, la începutul anilor La acea vreme, America trecea printr-o criză economică severă - Marea Depresiune, iar Laemmle Jr simțea subtil că în această perioadă oamenii erau gata să vadă nu numai divertisment vesel, ci și imagini mai sumbre, senzaționale, care se îndreptau către părțile întunecate ale natura umana Și-a convins tatăl, fondatorul companiei Carl Laemmle, să parieze pe groază Nu aveau nimic de pierdut; "Universal" era în acea epocă cel mai sărac dintre toate studiourile Hollywood-ului clasic și era permanent în pragul falimentului Dar Laemmle, care era un evreu german, a păstrat legături bune cu Germania și un interes pentru expresionismul german și, prin urmare, înțelegerea modului în care să faci filme despre fantome și monștri Pe parcursul a cinci ani, din până în , Universal Studios a lansat opt filme de groază, considerate acum manuale și definind canonul genului pentru multe decenii următoare Aceste clasice includ: Dracula (Tod Browning, ), Frankenstein (James Weil, ), Mumia (Karl Freund, ), Murder in the Rue Morgue (Robert Flory, ), The Invisible Man (James Whale, ) , Pisica neagră (Edgar Ulmer, ), Corbul (Lew Landers, ) și Mireasa lui Frankenstein (James Whale, ) Ei nu numai că au salvat compania de la ruina financiară, dar i-au și conferit un statut iconic unic în industria filmului american Bela Lugosi ca omul de știință nebun din Crimele din strada Morgue ( ) Succesul "Universal" a făcut ca alte studiouri de la Hollywood să acorde atenție și genului "low" Studentul lui Stanislavsky, Ruben Mamulian, îi împușcă pe Dr Jekyll și Mr Hyde pentru Studiourile Paramount în , Warner Bros contribuie la panteonul monștrilor și al oamenilor de știință nebuni cu Svengali (Archie Mayo, ) și The Secret of the Wax Museum" (Michael Curtis, ); în cele din urmă, cea mai bogată și mai plină de farmec companie de film de la Hollywood, MGM, preia conducerea și în filmează un remake gratuit al filmului german "Mâinile lui Orlak", numit "Dragoste nebună", cu Peter Lorre în rolul principal În , a fost lansat chiar și primul film de groază independent (din studiourile de la Hollywood): "White Zombie" de Viktor Halperin Astfel a apărut un fenomen care mai târziu avea să fie numit "epoca de aur a groazei americane" În ciuda rolului principal al emigranților din Europa în aproape toate filmele enumerate anterior, aceștia aveau încă o serie de trăsături care sunt caracteristice modelului american de film de groază În timp ce escaladează tensiunea, creează o atmosferă ciudată și dureroasă, autorii acestor filme au folosit tehnicile tipice ale cinematografiei germane, creând un dans sofisticat și vrăjitor al umbrelor pe ecran Totuși, principiul "obții ceea ce vezi" a rămas de neclintit pentru spectacolul de la Hollywood Ce a văzut publicul din acea epocă într-un film de groază? Monstru El este cel care devine principala atracție a groazei americane în prima etapă a dezvoltării sale Monstrul trebuie să fie spectaculos, sinistru, dar nu complet dezgustător și chiar capabil să fie plăcut de public Plasticitatea și aspectul său ar trebui să uimească imaginația privitorului - iar machiajul sofisticat creat de Jack Pierce pentru personajele lui Boris Karloff din Frankenstein și The Mummy este literalmente legendar Interpreții monștri Karloff și Lugosi devin primele vedete din istoria unui film de groază, iar monștrii înșiși dobândesc niște rudimente de psihologie - lucru de neconceput pentru filmele germane pe aceeași temă Este ridicol să vorbim despre psihologia lui Nosferatu sau Golem, dar cele mai apropiate rude ale lor americane Dracula și Creația lui Frankenstein sunt naturi complexe și ambigue Diferența dintre conceptul american și european de "înfiorător" în cinema este cel mai bine demonstrată comparând Dracula lui Tod Browning cu un an mai târziu filmat în Europa (filmat în Franța, dar filmul a avut producători germani) de către regizorul danez Carl Theodor Dreyer, Vampirul Ciudat la Aventura lui Allan Gray \ Filmate aproape în același timp și pe aceeași temă, aceste filme dezvăluie un adevărat abis în stil și bază ideologică Bazat pe romanul lui Bram Stoker și pe piesa de teatru cu același nume de pe Broadway, filmul lui Browning folosește formula clasică de gen a melodramei Contele Dracula este un aristocrat elegant în smoking, cu maniere rafinate și o voce insinuantă, care este un exemplu ambulant al "seductorului insidios" (nu întâmplător actorul maghiar Bela Lugosi, care a jucat acest rol, a avut rolul de "Iubitor de latină" în teatru) Vine la Londra respectabilă și foarte condiționată dintr-o anumită zonă crepusculară - Transilvania și aduce cu el haos și distrugere Dracula mușcă (citește - seduce) mireasa eroului pozitiv John Harker, după care vedem o versiune clasică a unui triunghi amoros cu aromă mistică Acțiunea "Vampir", care este o adaptare foarte liberă a romanului "Carmilla" al lui Sheridan Le Fanu, este construită după o altă formulă Aici, nu purtătorul răului este cel care invadează lumea normei și ordinii divine, ci protagonistul însuși, Allan Gray, se află într-un fel de zonă crepusculară - un spațiu distorsionat, halucinant, în care umbrele se mișcă separat de oameni, sunete misterioase și șoapte sunet, și nici un singur eveniment nu este înțeles logic Allan încearcă să-și dea seama ce se întâmplă, iar filmul capătă astfel trăsăturile unui detectiv În același timp, personajul din titlu al imaginii - Vampirul - poate pretinde cu greu statutul de personificare a răului metafizic: aceasta este o bătrână urâtă care apare pe scurt în doar patru episoade Nu ea este cea care creează tărâmul umbrelor pe ecran; dimpotrivă, ea însăși este odrasla lui În consecință, scena centrală a filmului nu este distrugerea vampirului (spre deosebire de Dracula), ci un episod al halucinației lui Gray, în care își vede propria moarte și înmormântare În această scenă, Dreyer folosește filmarea subiectivă dintr-un unghi incredibil: din punctul de vedere al unui mort întins într-un sicriu Regizorul plasează de fapt privitorul în sicriu, forțându-l să urmărească din interior cum este bătut capacul, cum ramurile copacilor și acoperișurile caselor plutesc deasupra capului său când sicriul este transportat la cimitir Nu există halucinații în Dracula Todd Browning arată Londra victoriană ca un spațiu de normă și ordine Numele original al eroului era David, dar la cererea distribuitorilor germani controlați de naziști, numele "evreiesc" a fost schimbat în Allan Astăzi, în diferite surse, puteți găsi ambele nume Acest lucru este subliniat de camera statică în majoritatea scenelor filmului În ciuda faptului că filmul a fost filmat de celebrul cameraman german Karl Freund, camera se mișcă activ în doar două scene; mai mult, unul dintre ele are loc în castelul lui Dracula din Transilvania, iar al doilea într-un spital de psihiatrie unde se află servitorul lui Dracula, Renfield În restul scenelor, camera este nemișcată, întruchipând stabilitatea și soliditatea lumii În acest spațiu static, Dracula este cel mai activ; el își atacă violent victimele, întruchipând răul și agresivitatea Odată cu distrugerea sa, ordinea divină este restaurată În Vampire, camera lui Rudolf Mathe se mișcă aproape fără oprire, urmărind rătăcirile lui Allan Gray printr-un labirint misterios de umbre și întruchipând imaginea unei lumi fluide, în schimbare, în care nu există niciun suport Un număr de scene sunt filmate printr-un văl pentru a face filmările să pară neclare și neclare, ca și cum ar fi acoperite de ceață De asemenea, Dreyer folosește în mod activ simbolismul mitologic și aluziile picturale pentru a caracteriza spațiul său extraterestru Filmul conține referiri la picturile lui Goya, Coșmarul lui Fuseli, iar în final, regizorul își dezvăluie literal cărțile, reproducând în detaliu compoziția lui Orfeu și Eurydice a lui Jean-Baptiste Corot în cadru Tărâmul misterios al umbrelor, astfel, se dovedește literalmente a fi o viață de apoi care nu poate fi schimbată, chiar și prin distrugerea unui vampir; nu poți decât să ieși din ea, salvându-te pe tine și pe iubita ta - și pentru a ieși, desigur, trebuie să traversezi râul Styx în regatul morților G Fuseli "Coșmar" ( ) O fotografie din filmul lui K T Dreyer Vampire* ( ) Tehnicile de avangardă folosite de Dreyer și lăsate greșit înțelese de mulți critici la momentul lansării filmului au devenit ulterior un canon pentru cinematografia mistică europeană: filme precum The Mill of Stone Women (Giorgio Ferroni, ), The Bloody Baron (Mario) Bava, ), Suspiria (Dario Argento, ), Al patrulea om (Paul Verhoeven, ) folosesc și motivul de basm al protagonistului plecând departe de casă și intră în alt spațiu, conțin numeroase referiri la pictura simbolistă și suprarealistă și sunt construite pe investigația modelului Filmul de groază american dezvoltă în continuare conceptul stabilit de Dracula De la filmele gotice din anii la filmele de groază pentru adolescenți din zilele noastre, acțiunea sa se desfășoară într-un spațiu realist scris cu atenție, adesea într-un mic oraș de provincie unde răul intră din exterior (ajunge din spațiu, iese din lumea interlopă sau pur și simplu provine din Europa), acest rău este întotdeauna personificat prin figura unui monstru sau monștri, cu distrugerea cărora norma divină poate fi restabilită ipotetic Aici se află diferența cheie dintre tradițiile horror americane și europene Desigur, primele filme de groază americane au folosit și temele și imaginile romantismului negru, nu atât pentru a crea o atmosferă sinistră, cât pentru a caracteriza monstrul Principalul element generator de conflict al acestor picturi este iubirea "eternă", "viață de apoi" a unui mort Eric Lona Cheney, asemănător unui schelet, contele "strigoi" Dracula din Bela Lugosi, preotul mumificat Imhotep al lui Boris Karloff arată ca niște eroi aproape byronici - proscriși, sfidând pe Dumnezeu și omenirea și murind într-o luptă inegală Realizatorii de film le-au dat șansa de a pleca cu demnitate, păstrând o parte din simpatia publicului - amintiți-vă doar zâmbetul final al lui Lon Chaney la mulțimea din jurul lui în Fantoma Operei sau moartea Creaturii în moara de ardere din Frankenstein, mobilată cu tragedie antică Iar "Zombiul Alb" și "Pisica Neagră", care profesează îndumnezeirea fetișistă a "frumuseții unui cadavru palid" tipic goticului, ar putea concura cu fanteziile necrofile ale lui Theophile Gauthier Morții vii a fost în general un erou preferat al presei tabloide de la începutul secolului - titluri captivante ale articolelor despre cultul voodoo practicat în Haiti au atras atenția publicului, iar ziarele expansiunii mâncat ca prăjiturile calde În cinematograf, acest personaj s-a impus în sfârșit în drepturi în , după "Zombiul alb" În ea, Bela Lugosi a jucat rolul unui vrăjitor rău care o aduce mai întâi pe drăguța blondă Madge Bellamy în mormânt, apoi o crește de acolo - la fel de drăguță, dar mult mai tăcută și mai îngăduitoare "White Zombie" a devenit o piatră de temelie a genului: pe lângă intriga scandaloasă și senzațională, filmul este remarcabil prin decorul său sinistru și coloana sonoră, care include teme muzicale haitiane reale Între timp, până în , America se schimbase Țara a ieșit din criza economică, viața s-a stabilizat, iar în societate, mai ales în provincii, organizațiile publice conservatoare și-au câștigat din nou putere, considerând Hollywood-ul ca un analog modern al Sodomei și Gomora - sau chiar ca un produs al unei conspirații evreiești de a corupe respectabili americani Cert este că Hollywoodul clasic, creat de refugiați evrei care cunoșteau atât oroarea pogromurilor, cât și visul pământului promis, a absorbit un număr mare de emigranți din Germania în China și vorbeau toate limbile Pământului, de fapt , a fost un proiect colosal de a educa poporul american în spiritul toleranței și deschiderii către o varietate de influențe Urat de reacționari pentru că au prea mulți străini, liberali, negri, stângaci, homosexuali etc , Hollywoodul din anii era mult mai progresist decât America însăși Recompensa pentru libera gândire a fost inevitabil și a fost exprimată în Codul Hays Istoria introducerii și înăspririi Codului de producție (în mod colocvial, Codul Hayes) merită un studiu separat Este un caz rar de cenzură efectuată nu de sus, ci de jos Guvernul american nu a investit niciodată un singur cent în industria filmului și nu a avut aproape nicio influență asupra Hollywood-ului Dar reprezentanți ai organizațiilor obscurantiste religioase și publice, precum Liga Catolicilor Americani, American Mothers for Morality, Legiunea Catolică a Virtuții, au declanșat un adevărat război împotriva Hollywood-ului Susținuți de influentul magnat media William Randolph Hearst și de o serie de bancheri care s-au poziționat ca fani ai moralității, aceștia au reușit să blocheze distribuția unui film împotriva căruia s-au opus în state întregi, mai ales că procurorii locali, judecătorii și primarii de orașe aparțineau adesea și ele la aceste organizaţii Iar Hollywood nu a suportat presiunea Suportând pierderi financiare și de imagine, temându-se de introducerea cenzurii de stat, americanul Cinematografia Kansk a realizat un act de autocastrare fără precedent sub forma unei noi ediții a Codului de producție Prima ediție a acestui document a fost întocmit încă din , dar practic niciunul dintre realizatori nu a fost realizat Chemat să-l impună, fostul general de poștă al Americii Will Hayes (după care documentul poartă numele de Codul Hayes) a fost de fapt un lider de la Hollywood A vorbit neobosit în presă și la radio, povestind cum a luptat pentru respectarea moralității în cinema, dar în realitate nu a putut cenzura nimic, din moment ce el însuși primea un salariu de la șefii de la Hollywood Cu toate acestea, noua ediție a Codului Hayes, adoptată în , a fost cu un ordin de mărime mai dură și mai absurdă decât prima A fost întocmit de fostul deputat al lui Hayes (care și-a "conectat" cu succes șeful) Joseph Breen, un fanatic religios, rasist și antisemit, membru activ al odioasei Legiuni Catolice a Virtuții Noul său Cod a reglementat tot posibilul, inclusiv durata sărutului de pe ecran, a interzis să arate o infracțiune care a rămas nepedepsită, a interzis să arate polițiști corupți, a interzis să arate un bărbat și o femeie întinși împreună în pat, chiar dacă erau soț și soție în poveste - iată, triumful moralității! - a cerut ca orice rău afișat pe ecran să fie compensat printr-o cantitate adecvată de fapte bune Deoarece nimeni nu știa în ce unități se măsoară virtutea, Brin a avut capacitatea de a opri orice film la propria sa discreție Brin a cerut, de asemenea, să i se dea nu numai filme terminate, ci chiar și scenarii pentru vizionare, pentru a elimina sediția deja în stadiul inițial al producției de film Hollywood-ul a încercat să schimbe opinia publică făcând comedii satirice care iau joc de luptătorii moralității, precum filmul The Ladies (Ray Enright și Busby Berkeley, ) Există chiar și un caz în care regizorul Van Dyke l-a lovit public pe Brin în față pentru că a oprit cu brutalitate noul său film Dar asta nu putea schimba nimic Sefii de la Hollywood se simțeau vulnerabili: toți erau copii ai imigranților, americani de prima generație și, mai mult decât orice altceva, se temeau de acuzații de neloialitate față de noua lor patrie Noua ediție a Codului Hayes a cauzat daune semnificative unui număr de genuri Timp de câteva decenii, filmul cu gangsteri a dispărut de pe ecrane, legat indisolubil de afișarea negativului viața societății și crimele care rămân nepedepsite Musicalul, care a servit de fapt ca un film erotic în anii (cel puțin în versiunea lui Busby Berkeley și a adepților săi), a intrat în declin Și, în cele din urmă, groaza a înghețat în confuzie, ceea ce era imposibil de imaginat fără perversiuni sexuale și scene brutale de violență Desigur, nevoia de invenții este vicleană, iar cineaștii americani vor găsi în curând o oportunitate de a reinventa formula de gen a filmului de groază (precum și a muzicalului) ținând cont de noile realități, dar acest lucru se va întâmpla abia la începutul anilor capitolul A doua etapă a groazei americane Producătorul Val Lewton și conceptul unui film de groază fără monstru Melodramă gotică: fantome bune și soți răi Alfred Hitchcock și influența sa asupra dezvoltării genului Horror și psihanaliza La începutul anilor , producătorul independent Val Lewton a primit un contract de la RKO pentru a regiza o serie de filme de groază cu buget redus Numele adevărat al lui Lewton este Vladimir Leventon, el provenea dintr-o familie de evrei care locuia în Ialta și era nepotul celebrei actrițe Alla Nazimova După ce și-a schimbat nu numai numele, ci și multe profesii după emigrarea în Statele Unite, Lewton-Leventon s-a stabilit în cele din urmă la Hollywood ca mâna dreaptă a legendarului producător de film David O Selznick A lucrat la multe dintre proiectele lui Selznick, inclusiv King Kong și Gone with the Wind În cele din urmă, Lewton s-a săturat să fie mereu al doilea în comanda lui Selznick și a decis să se încerce ca producător independent Contractul cu RKO a fost un real succes, atât pentru Lewton, cât și pentru studio Lucrurile mergeau prost pentru RKO la acea vreme: conducerea companiei a investit mult în producțiile lui Orson Welles Citizen Kane și The Magnificent Ambersons, care au eșuat lamentabil la box office De fapt, lui Val Lewton i s-a dat sarcina de a salva studioul de la faliment, iar acest lucru trebuia făcut în cel mai scurt timp posibil și cu bugete ridicol de mici Conform contractului lui Lewton cu RKO, costul fiecăruia dintre filmele pe care le-a produs nu trebuia să depășească de dolari, în timp ce Val Lewton însuși a fost de acord să plătească de dolari pe săptămână În schimb, a primit libertate de creație completă, dreptul de a-și recruta propria echipă, de a determina conceptul și intrigile filmelor Exact de asta avea nevoie un producător aspirant Lewton era un om educat și plin de idei originale Una a fost că maxima predominantă până acum la Hollywood, "obții ceea ce vezi", nu era potrivită pentru filmele de groază Oricât de impresionante ar fi machiajul monstru și efectele speciale, tot nu pot concura cu imaginația privitorului La fel ca regizorii germani din anii , Lewton credea că principalul lucru într-un film de groază este să creeze o atmosferă care să stimuleze imaginația publicului, iar atunci această imaginație va termina de desenat tot ce este necesar Urmând acest principiu, Lewton, în colaborare cu regizorii Jacques Tourneur, Mark Robson și Robert Wise, a realizat nouă filme între și care au revoluționat filmul de groază american Lewton și echipa sa nu numai că au salvat RKO de colaps (temporar) și au provocat o nouă creștere a interesului pentru genul de groază, dar au intrat și în istoria cinematografiei ca creatori ai conceptului fundamental inovator al unui film de groază fără monstru Ei credeau logic că frica de necunoscut este întotdeauna mai puternică decât frica de pericol vizibil Prin urmare, monstrul, pornind de la primul film "Oameni pisici", montat în de un emigrant din Franța, Jacques Tourner, este practic exclus din cadru, scos în spațiul off-screen Echipa lui Val Lewton a abandonat, de asemenea, muzica "înfricoșătoare" standard care semnala răul în groaza din anii Străzi pustii luminate slab de felinare, zgomotul tocurilor femeilor în tăcere, foșnetul copacilor, sunete ciudate, mârâituri, scârțâitul brusc al anvelopelor de autobuz - și întunericul, aproape palpabil fizic, învăluindu-i pe eroii întunericului, unde sunt cele mai incredibile groaza pe care cineva isi poate imagina ca o poate ascunde fantezie umana; Iată o rețetă de groază Val Lewton Puteți citi adesea că Lewton a abandonat peisajul gotic și a transferat acțiunea în realitățile americane moderne Acest lucru nu este în întregime adevărat: Lewton a folosit un decor gotic în Isle of the Dead ( ), The Corpse Snatcher ( ) și Bedlam ( ), în timp ce evenimentele din Cat People, Seventh Victim ( ) și The Leopard Man ( ) a avut loc într-adevăr pe străzile orașelor moderne Ceea ce Val Lewton și regizorii care au lucrat cu el au demonstrat este că nu trebuie să folosești arhitectura gotică pentru a crea un film gotic La sfârșitul secolului al XVIII-lea și în secolul al XIX-lea, goticul a servit drept simbol resturi dintr-o realitate diferită, distorsionată, un fel de zonă crepusculară, datorită alienării la care a fost supusă în timpul Iluminismului Dar în secolul al XX-lea, literalmente totul a fost înstrăinat, inclusiv sufletul uman, care cu un secol mai devreme era considerat întreg și neschimbat Pentru ca spectatorul modern să experimenteze experiențe similare cu cele trăite de cititorul romanului gotic de altădată, nu mai este necesar să-l trimiți în ruinele unei mănăstiri antice - este suficient doar să recreezi pe ecran G K stralucire in intuneric În același timp, ideologic, filmele lui Lewton datorează totul romanului gotic De exemplu, povestea folosită în Cat People, despre o femeie care se transformă într-o panteră în timpul sexului și își ucide iubitul, crește din "conceptul Medusa" descris anterior Interpretarea psihanalitică a acestei intrigi a fost nouă, ceea ce le-a plăcut criticilor: monstrul de aici nu vine din afară, se ascunde în sufletul eroinei filmului, sârba Irena (al cărei rol a fost jucat de actrița franceză Simone Simon, care a devenit anterior celebru în thriller-ul lui Jean Renoir "Omul fiară") "Cat People" joacă pe o veche frică atavică a naturii animale a omului: Irena își suprimă sexualitatea, temându-se să se transforme într-un monstru Cu toate acestea, este imposibil să nu observăm că psihanalistul din "Oamenii pisicii" acţionează ca un "înşelător înşelat", un raţionalist limitat, care în final plăteşte cu viaţa pentru necredinţa sa - ceea ce corespunde şi ideologiei romantismului Pentru piscine Fotografie tipică atmosferică din filmul "Cat People" stare de urgență În ciuda simplității sale aparente, Cat People este o poveste cu mai multe straturi În ea, printre altele, se poate vedea și o satira în legătură cu Codul Hays Interziceți să arătați un bărbat și o femeie împreună în pat? - Bine, iată o poveste despre o soție care nu se culcă cu soțul ei Dar aceasta este o poveste a perversiei Fanii moralității, ca întotdeauna, au obținut rezultate care sunt direct opuse celor dorite Cinematografia americană, după înăsprirea Codului de producție, a devenit mult mai sofisticat și mai vicios decât în anii ingenui Acum a început să fie apreciat de maeștrii ambiguității, subtextelor și aluziilor, inteligenței viclene care pot face privitorul să vadă totul fără să arate nimic - precum Alfred Hitchcock, Billy Wilder, Vincente Minelli - sau ca Val Lewton Revoluția lui Val Lewton nu a fost aceea că a ucis goticul, ci că i-a dat o nouă viață în modernitate De acum înainte, pentru a vedea morții vii, nu trebuie să mergi la castelul contelui Or-lok - poate fi soția tăcută a șefului tău Dacă Lewton nu a plasat acțiunea într-o criptă, a făcut ca un apartament obișnuit din oraș să arate ca o criptă Diavolul nu s-a mai ascuns în biserica ruinată și nu a apărut sub înfățișarea unei silfide frumoase, era pur și simplu vecinul tău și te saluta cu amabilitate de fiecare dată când te întâlneai Fără filmele lui Lewton, filme precum "Psychosis" sau "Rosemary's Baby", "Suspiria" sau "The Call" nu ar fi fost posibile Echipa lui Val Lewton a lăsat demonii antici să intre nu numai în realitatea cotidiană, lumească; le-a lăsat să intre în sufletul unui bărbat obișnuit de pe stradă - iar acești demoni s-au instalat destul de confortabil în ea *** Concomitent cu munca de pionierat a lui Val Lewton, în America se naște un alt gen care este destinat să aibă un impact semnificativ asupra dezvoltării filmului de groază Aceasta este o melodramă gotică sau, după cum a spus cercetătoarea americană Helen Hanson, "female gothic" (female gothic) Arhetipalul acestei tendințe este "Gaslight" ( ) de George Cukor, așa că uneori presa americană folosește jargonul "gen gaslight" pentru a se referi la melodrama gotică, dar acest film nu a dat startul întregii mișcări, ci Rebecca ( ) de Alfred Hitchcock Hanson H Eroinele de la Hollywood Women in Film Noir and the Female Gothic Film // Londra, Hitchcock, deja un creator celebru de thrillere de poliție și spionaj, a venit din Anglia la Hollywood, la invitația lui David O Selznick, pentru a regiza un film despre scufundarea Titanicului Dar, după sosirea sa, s-a dovedit că Selznick nu avea bani pentru un proiect atât de mare și, prin urmare, în loc de "Titanic", Hitchcock a fost rugat să filmeze povestea de cameră a lui Daphne Du Maurier "Rebecca", publicată în și a devenit un cel mai vândut Hitchcock a disprețuit opera lui Du Maurier, considerând-o "literatură pentru femei", dar în complotul "Rebecca" a văzut o oportunitate de a face o variație ironică pe tema poveștii lui Barba Albastră: o fată tânără și naivă (Joan Fontaine) se căsătorește în grabă cu un latifundiar bogat (Laurence Olivier) care a rămas recent văduvă și în curând începe să bănuiască că și-a ucis prima soție, Rebecca Urmând regula sa de a stoarce cea mai dramatică din cele mai banale situații, Hitchcock a construit cu măiestrie narațiunea Rebeccai, subliniind cele mai mici nuanțe ale comportamentului personajelor Datorită priceperii sale, în universul paranoic al lui "Rebecca" fiecare privire, mișcare, cuvânt aruncat în mod casual a căpătat o ambiguitate de rău augur Și, deși linia detectivului s-a dovedit în cele din urmă a fi goală, publicul în timpul vizionării a fost într-o stare clasică de suspans - așteptare tensionată a deznodământului, teamă să nu piardă din vedere orice detaliu, chiar și aparent nesemnificativ Intensitatea dramatică a Rebeccai, îmbinată cu umorul absurd caracteristic lui Hitchcock, nu numai că a făcut-o un succes de box office, dar i-a adus și un Oscar pentru cel mai bun film din Alfred Hitchcock s-a bazat pe succesul următorului său film, Suspicion ( ), care a urmat aproape același model ca Rebecca și a câștigat un Oscar pentru Joan Fontaine Hollywood-ul din anii nu a oferit prea multe roluri feminine strălucitoare și, prin urmare, melodrama gotică a devenit aproape principala oportunitate pentru tinerele actrițe talentate precum Joan Fontaine, Ingrid Bergman, Gene Tierney și Joan Bennett de a se exprima Până la jumătatea deceniului, goticul feminin devine unul dintre cele mai populare genuri ale cinematografiei americane, iar filmele din acest gen încep să se numere în zeci Ca să numim doar pe cele mai cunoscute: "Umbra unei îndoieli" (Alfred Hitchcock, ), "Experiment periculos" (Jacques Turner, ), "Gaslight" (George Cukor, ), "Underwater" (Vincente Minelli, ) , " Spellbound (Alfred Hitchcock, ), Scara în spirală (Robert Siodmak, ) Conacul Dragonwick (Joseph Mankiewicz, ), Secretul din spatele ușii (Fritz Lang, ), Sedusul (Douglas Serk, I і )> "The Captive" (Max Ophüls, ), "The Whirlpool" (Otto Preminger, ), "The Man in the Cloak" (Fletcher Markle, ) și multe altele qJț Chiar și echipa lui Val Lewton a adus un omagiu goticului feminin cu I Walked with Zombies (Jacques Turner, ) La sfârșitul anilor , realizatorii de film din Marea Britanie au preluat moda goticului feminin, datorită căreia s-au născut exemple clasice englezești ale genului: Corridor of Mirrors (Terens Young, ), See You at the Fair (Terance Fisher și Anthony Darnborough) , ), Pași în ceață (Arthur Lubin, ) Abia la începutul anilor , care a adus în cinema o ideologie diferită a teribilului, valul goticului feminin a intrat în declin Dar estetica ei va răsuna ulterior de mai multe ori în filmele de groază din anii - Narațiunea din aceste filme s-a bazat adesea pe un model care combina intriga de basm din Frumoasa și Bestia și Barba Albastră O fată atrăgătoare, dar săracă și fără experiență se căsătorește (opțiuni: angajată ca asistentă, guvernantă sau servitoare), ajunge la o moșie îndepărtată, unde totul pare necunoscut și sinistru, în cursul acțiunii întâlnește un anumit secret, scheletele încep să se întâmple cad din dulapurile familiei unul câte unul - iar acum eroina își suspectează soțul sau iubitul proaspăt făcut că el este, cel puțin, un maniac criminal La prima vedere, goticul feminin arată ca un schimbător ideal de film noir: un punct de vedere feminin este pus în locul unui punct de vedere masculin, vocea unei naratoare feminine sună adesea în locul unei voce off masculină, respectiv, în loc de apare o femeie fatală, figura unui "om fatal", un seducător misterios, este un criminal Există însă o diferență semnificativă între cele două genuri, asupra căreia Murray Smith atrage atenția: "În noir, punctul de vedere masculin este rar pus la îndoială, în timp ce femeia este, prin definiție, suspicioasă În goticul feminin, suspiciunile eroinei, deși sunt provocate de comportamentul misterios al unui bărbat, par adesea dubioase, iar punctul de vedere feminin poate fi ușor greșit nu numai că se îndoiește de "bărbatul fatal", ea Hanson H Eroinele de la Hollywood Women in Film Noir and the Female Gothic Film // Londra, C SE se îndoiește și de îndoielile sale, ceea ce aduce aceste picturi la un nivel cu totul nou de tensiune dramatică Dacă punctul de vedere al eroinei corespunde realității - o problemă care nu este pusă în filmul noir - se dovedește a fi esențial pentru goticul feminin Acțiunea unor astfel de filme se bazează adesea pe motivele frustrării sexuale, interpretate în spiritul freudian ca rezultat al traumei psihologice din copilărie sau al experiențelor reprimate Dezvăluirea misterului echivalează adesea cu găsirea cheii acestor nevroze; și uneori se dovedește literalmente a fi o cheie - ca în filmul lui Fritz Lang "The Secret Behind the Door", unde soțul îi permite tinerei sale soții să intre în toate camerele casei sale, cu excepția uneia, care este întotdeauna încuiată Opera expresionistă a directorului de imagine Nicholas Musuragi în filmul "Scara în spirală" Cu toate acestea, printre lucrările legate de goticul feminin, există și abateri de la această formulă De exemplu, în filmul lui Douglas Serk The Seduced, un maniac misterios ucide fete drăguțe, după care trimite poliției mesaje în versuri scrise în stilul lui Charles Baudelaire Actrița Lucille Ball joacă rolul unei dansatoare plătite care, la cererea poliției S devine momeală pentru ucigaș Filmat într-o estetică apropiată de expresionismul german, plin de personaje pline de culoare (Boris Karloff este deosebit de bun în rolul mic de artist nebun), acest thriller este aproape prima dată în cinematografia americană când o femeie detectiv privat este prezentată publicului; o fată încrezătoare în sine, cu limbă ascuțită și iute, din fundul orașului, mai mult ca personajele lui Humphrey Bogart sau Robert Mitchum decât cu eroinele gotice timide și timide Adevărat, în ultima treime a imaginii, când eroina trebuie să-și informeze propriul iubit, acțiunea începe să se alunece în melodramă, dar cel mai experimentat Serk se deplasează rapid pe calea cea bună, iar scena finală a expunerii maniacului este unul dintre cei mai buni din istoria genului Cu toate acestea, cei care cunosc bine literatura epocii moderne vor putea să-și dea seama pe ucigaș înaintea eroinei În mod curios, The Seduced a fost o adaptare americană a filmului francez Traps ( ) de Robert Siodmak, care nu avea nicio legătură cu goticul, ci era o comedie muzicală De asemenea, prima versiune a "Gaslight", creată în în Anglia de regizorul Thorold Dickinson, nu a fost o melodramă gotică, ci mai degrabă o comedie a manierelor Acest lucru dovedește încă o dată că genurile de groază și thriller sunt determinate nu atât de conținut, cât de probleme de formă Și în acest domeniu, goticul feminin a produs și o serie de inovații semnificative De exemplu, decorul pseudo-victorian luxuriant și înfiorător creat de artistul șef MGM Cedric Gibbons pentru filmul Gaslight a devenit un manual pentru viitoarele filme gotice, până în prezent Fotografia lui Nicolás Musuragi pentru Scara în spirală și Oameni pisici a demonstrat cum, folosind cele mai minimaliste mijloace, se poate crea o atmosferă de rău augur pe ecran Robert Siodmak, în The Phantom Lady ( ) și The Spiral Staircase, a oferit o serie întreagă de soluții artistice originale, inclusiv filmarea episoadelor climatice din punctul de vedere al ucigașului, mai degrabă decât al victimei - o tehnică care mai târziu va fi folosită activ de creatorii filmelor de groază europene * * * Desigur, filmele echipei lui Val Lewton de la studioul RKO și picturile realizate în genul gotic feminin nu au fost singurele, deși au fost cele mai influente exemple de horror și thriller ler, luată în anii ai secolului trecut Printre filmele de groază semnificative din punct de vedere artistic din acea epocă, trebuie menționate și tablourile create de un alt imigrant german, John Bram, comandat de Warner Brothers: în primul rând, The Tenant ( ) - un remake al filmului mut Hitchcock al aceluiași name and Hangover Square "( ) - o poveste despre un compozitor genial care este și un criminal în serie În ambele a strălucit talentat, dar a murit timpuriu actorul Laird Gregor Puțin mai devreme, Lon Chaney Jr și-a imortalizat numele cu filmul The Wolfman (George Wagner, ), al cărui titlu era o referire fără ambiguitate la "omul-cu-lupi" al lui Freud În această imagine, a existat un transfer ironic al ștafei de la o vedetă horror a anilor la un reprezentant al unei noi generații: un vârcolac, interpretat de Bela Lugosi, mușcat pe cel mai amabil erou al filmului, Larry Talbot (Chaney Jr ) , după care el însuși a devenit supus blestemului licantropiei și a fost forțat, ca o eroină "Oameni pisici", este dureros să lupți cu monstrul din tine Această transformare a imaginii monstrului ar trebui considerată principala realizare a celei de-a doua etape a groazei americane Dacă în filmele de groază din anii ' monstrul care era vedeta principală a spectacolului a apărut dintr-un alt spațiu sau chiar din alt timp (de exemplu, din Transilvania sau din Egiptul Antic), alteritatea lui - exterioară și internă - era absolută și irezistibilă, orice negocieri cu el au fost imposibile , iar singura cale către un final fericit a fost să-l distrugi, apoi groaza anilor abandonează decisiv acest concept Acum vecinii și membrii apropiați ai familiei și adesea personajul principal al imaginii, cu care privitorul se identifică, devin o sursă de frică Un bărbat căruia îi este frică de el însuși, de monștrii care se ascund în abisurile propriului suflet - este subiectul principal de studiu al thrillerelor și filmelor de groază din anii Așadar, datorită filmelor lui Bel Lewton și Alfred Hitchcock, pop-freudianismul intră la modă: un cocktail de idei trase arbitrar ale fondatorului psihanalizei, care conferă filmului o anumită calitate simbolistă și chiar suprarealistă În consecință, psihanalistul își ia locul printre eroii obligatorii ai genului (nu încă ca monstru) Capitolul C Anii : a treia etapă a dezvoltării groazei americane Criza de la Hollywood și apariția cinematografiei independente Science fiction ca un film pentru drive-in Extratereștri, mutanți și frica de dezumanizare gotic american al -lea William Castle este regizor și showman Roger Korman și stern-noids În , Curtea Supremă a SUA a luat o decizie istorică, interzicând companiilor de film de la Hollywood să dețină rețele de distribuție de filme Decizia de a separa producătorii și distribuitorii de film, cunoscuți în istorie sub numele de Paramount Affair, a avut un impact extraordinar asupra dezvoltării industriei cinematografice americane în general și a cinematografiei fantastice în special În perioada - , toate studiourile de film de top de la Hollywood au fost forțate să-și vândă cinematografele Drept urmare, în America ia naștere o industrie independentă de distribuție a filmelor, care în curând va începe să dicteze studiourilor ce fel de filme ar trebui să facă Independența distribuției de filme a dus, la rândul său, la o înflorire a filmelor independente (de la Hollywood): micile companii private care produceau filme "ieftine și vesele" au depășit adesea filme de la Hollywood cu buget mare, cu teme senzaționale, făcând filme de groază, science fiction și filme care a câștigat în curând supranumele de exploatare (speculații cu privire la sex, violență și perversiuni) Odată cu intruziunea regizorilor independenți, Codul Hays a început să izbucnească din plin și până la sfârșitul anilor era practic mort Aceasta a fost epoca drive-in-urilor - cinematografe în aer liber unde puteai viziona filme direct din mașină Drive-in-urile nu au jucat epopee voluminoase de la Hollywood precum Ben Hur sau How the West Was Won; repertoriul lor consta din b filme de aventură și fantezie cu buget redus, cu titluri spectaculoase precum "Sadiștii satanici" sau "Omul cu creierul care țipă" Mulți producători independenți au produs imediat filme cu așteptarea de a fi lansate în drive-in La începutul anilor , grindhouse-urile s-au alăturat drive-in-urilor - cinematografele din oraș, unde puteai viziona mai multe filme la rând pentru un bilet Grindhouses au devenit, de asemenea, un loc preferat pentru regizorii independenți Genul cel mai popular printre vizitatorii drive-in-urilor și grind-houses a fost science fiction: imagini fără pretenții, dar dinamice și spectaculoase despre bătălii cu insecte uriașe care au crescut la dimensiuni indecente ca urmare a testelor nucleare ("Tarantula", "Ei! "), Și, de asemenea, despre o invazie extraterestră care răpește pământeni sau le locuiește trupurile ("It Came from Outer Space", "Invaders from Mars", "Invasion of the Body Snatchers") Aceste filme au combinat în mod bizar temele science-fiction, stilul horror-ului clasic din era anterioară și atmosfera paranoică a Războiului Rece Creatorii lor, precum Jack Arnold, Roger Corman, Don Siegel, William Cameron Menzies, aveau bani puțini, dar multe idei și, prin urmare, filmele fantastice din anii țâșnesc literalmente cu soluții artistice originale - adesea concepute genial, dar executate neglijent În aceste filme, monstrul putea fi înfățișat printr-un ceainic cu gura tăiată sau pur și simplu "un bărbat într-un costum de cauciuc", dar ei au fost cei care au introdus conceptul de ficțiune filozofică în viața de zi cu zi și au forțat chiar și Hollywoodul șefii să investească în genul SF disprețuit anterior Nu ar fi exagerat să spunem că aproape toate filmele americane moderne de science fiction, de la Aliens de James Cameron la Starship Troopers de Paul Verhoeven, sunt adaptări ale unor filme similare din anii , doar cu bugete de sute de milioane de dolari Și asta fără să iau în calcul remake-urile directe precum The Thing (John Carpenter, ) sau The Fly (David Cronenberg, ) Anii au dat și cinematografiei o nouă concepție despre teribil, pe care savantul american de science fiction Vivian Sobchak îl numește "frica de dezumanizare" Majoritatea picturilor de acest fel sunt asociate cu ideea unei invazii a răului din exterior, dar de data aceasta acest rău nu intră într-un duel deschis, literalmente pătrunde treptat sub piele și ucide sufletul uman, lăsând corp intact și capabil Aceasta este teama de mutația internă, spirituală, de pierderea omului - nu de aparență, & igj Ute dar entități - plus sentimentul paranoic de a fi "ultimul om de pe Pământ" este forța motrice din spatele thriller-ului cult fantasy Invasion of the Body Snatchers (Don Siegel, ), care a dat naștere la trei remake-uri directe până în , fără a număra numeroasele imitații Și mai viu, teama de dezumanizare este întruchipată de The Fly (Kurt Newman, ) - povestea unui om de știință care, în urma unui experiment nereușit, se transformă încet și inevitabil într-o insectă uriașă Oroarea aici constă în faptul că mintea umană a eroului continuă să lucreze și fixează toate schimbările care apar atât cu trupul, cât și cu sufletul său, pe măsură ce are loc această transformare inexorabilă Aceste filme și filme similare, în ciuda unei naivități și stângăcie a machiajului și a efectelor speciale, au făcut publicul să se gândească: ce înseamnă să fii om? Unde este linia care nu poate fi depășită? Ce este mai rău - moartea sau transformarea într-un ceva umanoid? Ei au fost primele exemple de ficțiune filozofică; filme precum A Space Odyssey al lui Stanley Kubrick sau Blade Runner al lui Ridley Scott (remake-ul lui Cronenberg din The Fly este greu de încadrat în această categorie, deoarece regizorul din ea s-a concentrat mai mult pe efectele naturale naturale decât pe profunzime, oroarea unei persoane care realizează că el devine altceva) Sb Coșmar paranoic "Invazia spărgătorilor de cadavre" Care este motivul unei astfel de eliberari masive de frici și fobii în anii prosperi și în exterior nevinovați? În studiile de film, acestui fenomen i se oferă adesea o explicație nu foarte convingătoare, conform căreia motivul este că conștiința de masă a acelei epoci a fost afectată de teama unui posibil război nuclear între SUA și URSS Desigur, în anii consecințele teribile ale contaminării cu radiații au devenit cunoscute publicului "Vânătoarea de vrăjitoare" McCarthy, frica de inamicul intern, comuniștii, și-a avut și ea influență; Motivele ei sunt adesea văzute în filme despre introducerea extratereștrilor în corpurile umane Dar totuși, acestea sunt explicații destul de superficiale care leagă direct dezvoltarea cinematografiei cu situația politică din societate Cred că adevăratul motiv este mai profund După cum notează Alvin Toffler în Al treilea val, anii au devenit cea mai înaltă etapă în dezvoltarea civilizației industriale, care în anii va începe să fie înlocuită de civilizația informațională Viața umană în această eră este extrem de raționalizată și standardizată Totul a fost reconstruit pentru a satisface nevoile civilizației industriale - de la familie, devenită "nucleară", mobilă, formată din doi sau trei membri, până la sistemul de învățământ, care de acum înainte nu oferă unei persoane decât abilități înguste, profesionale și anulează de fapt cunoștințele umanitare ample Realizările revoluției științifice și tehnologice au făcut viața cât mai confortabilă, dar au contribuit și la alienarea totală, pierderea conexiunii cu natura, un sentiment de izolare și singurătate de netrecut a omului În acești ani, secularizarea societății crește rapid și, proporțional cu aceasta, numărul de nevroze și psihoze, în care anii încep să depășească chiar și epoca Marii Depresiuni Strigătul de groază al unei ființe umane care se trezește brusc pierdută într-o lume fără sens și total ostilă, în care totul, chiar și o insectă nesemnificativă, în orice moment se poate transforma într-o forță de rău augur care aduce amenințare și distrugere - aceasta este esența și sensul a science-fiction-ului anilor ' Natura este alienată, cosmosul este indiferent - pentru că nici aici, nici acolo nu există nici măcar o urmă a prezenței divine Iar eroul acestor filme se simte la nesfârșit singur în fața pericolelor care îl amenință - ca în capodopera existențială a lui Jack Arnold "The Incredibly Shrinking Man" ( ), forțat să se întoarcă la bătălia primitivă, primitivă pentru supraviețuire în fiecare zi, în fiecare zi minut Cu toate acestea, în ciuda abundenței de filme de groază în anii , această perioadă a oferit cinematografului doar două genii autentice ale fricii - Roger Corman și William Castle Astăzi, este evident că Castelul William a fost cu mult înaintea timpului său, inventând un model de cinema interactiv, în care publicul a luat locul nu unui zeu, urmărind cu calm aventurile eroilor de pe ecran din Olimp în auditoriu, ci un participant deplin la aceste aventuri A făcut asta cu mijloacele tehnice de care dispunea, iar în zilele noastre toate invențiile lui, precum scheletele care zboară brusc deasupra capetelor publicului din sala de cinema, sau motoare care vibrează în scaune, toate aceste trucuri de inginerie ale lui cu nume mândru, precum "Percepto" sau "Emergo", arată ca meșteșuguri comice ale unui singur meșter Dar Castle și-a găsit drumul, transformându-se într-o scenă nu o foaie albă a ecranului, ci întregul auditoriu El știa că, pentru a recrea cel mai rău coșmar, nu trebuie să extinzi percepția privitorului printr-un computer, ci mai degrabă să o restrângi; de exemplu, pentru a stinge luminile din sală și a forța publicul să asculte o voce monotonă sepulcrală care spune tot felul de orori - imaginația publicului în sine va inventa ceva la care niciun Hitchcock nu se poate gândi Cu alte cuvinte, Castle a înțeles că adevărata realitate nu este virtuală sau fizică, ci psihică și a folosit-o cu măiestrie Poate cel mai faimos film al lui William Castle este The Tingler ( ) În orice caz, în competiția pentru titlul celui mai bun film filmat pe cea mai nebunească parcelă, această casetă ar fi cu siguranță în primele trei Actorul Vincent Price joacă aici un medic care investighează natura fricii și, pe parcurs, eviscerează cadavre dintr-o morgă a închisorii După lungi experimente (în principal asupra propriei sale soții), eroul vede un adevăr teribil: un anumit animal trăiește în coloana vertebrală a oamenilor, care se numește furnicătură (din engleză tingle - a tremura) și se hrănește cu frică Expresia "a fi speriat de moarte" nu este așadar deloc o metaforă; atunci când o persoană se teme, furnicătura crește în dimensiune și, dacă frica este suficient de puternică, își poate termina cu ușurință "purtător" Există o singură modalitate de a ucide un furnicător - un strigăt puternic de groază Când unul dintre prietenii doctorului, după ce i-a ascultat teoriile, își ucide soția nervoasă de frică (Castle a vizionat evident filmul lui A J Clouseau "Diavolii"), doctorul neînfricat decide să facă o autopsie și să găsească furnicătura în carne și oase pace fata era mută, nu putea să țipe, ceea ce înseamnă că furnicătura ei trebuie să fie cu adevărat enormă Și așa s-a întâmplat: furnicătura care s-a târât din cadavru s-a dovedit a fi ceva asemănător unui centipede puternic cu gheare ca un crab (și clar era făcut din hârtie machéă și atârnat pe sfori) și o dorință nestăpânită de a se apuca cu acestea gheare pe toți cei care ies în cale În restul filmului, doctorul îl urmărește pe acest ticălos înfiorător, care, desigur, a scăpat din laboratorul său și a început să vâneze în oraș "Tingler" este exact filmul la premiera căruia Castle a echipat scaunele din cinematograf cu motoare electrice (know-how-ul se numea "Percepto") A fost făcut doar pentru o singură scenă În timpul acțiunii, tinglerul a dat peste cinematograful local în plină sesiune Când Vincent Price a ajuns acolo, artropodul îl terminase deja pe proiectionistul În acel moment, luminile s-au stins în holul (prezent) și s-a auzit vocea lui Price într-un întuneric total, care spunea: "Dragi telespectatori! O furnicătură a intrat din greșeală în cinematograful nostru Nu te speria și nu fugi, ci țipă din plin Țipă pentru viața ta!" În acel moment, spătarul scaunelor de audiență a început să vibreze, de parcă ceva s-ar fi târât pe ele, iar prin difuzoare au fost difuzate țipete sfâșietoare Efectul a fost impresionant: publicul a țipat de frică aproximativ trei minute, până când filmul a reluat și s-a dovedit că toate acestea, inclusiv apelul lui Vincent Price, se refereau la publicul afișat pe ecran Unul dintre participanții la această vizionare istorică a susținut că nu i-a fost niciodată atât de frică ca în acele momente de întuneric complet și nu a râs niciodată la fel de mult ca atunci când luminile au fost aprinse din nou în hol Doi ani mai târziu, William Castle a venit cu un nou proiect "interactiv" După ce a filmat filmul The Killer în - o variație a temei lui Hitchcock's Psycho, lansată cu un an mai devreme - eroul nostru a întâlnit personal publicul la intrarea în cinematograf înainte de premieră și s-a oferit să semneze o poliță de asigurare, conform căreia oricine care poate dovedi că o rudă sau un prieten a murit de frică în timp ce viziona filmul, va primi de la autor o despăgubire în valoare de o mie de dolari (o sumă considerabilă în acei ani) Din câte știm, nimeni nu a solicitat despăgubiri Se pare că filmul nu a fost suficient de înfricoșător În , Castle a regizat thrillerul psihologic Nightwalker, bazat pe un scenariu al autorului Psycho, Robert Bloch Creat în cele mai bune tradiții ale "goticului feminin", acest film nu a fost însoțit de nicio invenție tehnică și cascadorii publicitare și, așa cum S poate, prin urmare, s-a dovedit a fi cea mai perfectă lucrare cinematografică a sa Visătorul și inventatorul s-au maturizat în mod neașteptat și au produs o imagine puternică, suprarealistă, plină de suspans, în care granița dintre realitate și visele personajului principal este ștearsă cu măiestrie Barbara Stanwyck, în vârstă, dar încă fermecătoare, joacă rolul unei văduve bogate al cărei soț a murit în circumstanțe misterioase I se pare că o ia razna: noaptea are coșmaruri în care fie își vede soțul mort, apoi se căsătorește brusc într-o biserică necunoscută cu un fel de manechin, dar cel mai neplăcut lucru este că după aceea încep evenimentele a repeta in realitate Nefericita Barbara va trebui să-și conducă propria anchetă și să înțeleagă dacă este cu adevărat nebună sau dacă toți cei din jurul ei s-au unit într-o conspirație secretă împotriva ei Patru ani mai târziu, Castle avea să cumpere drepturile de film pentru cea mai bine vândută carte a lui Ira Levine Rosemary's Baby și va produce filmul cu același nume al lui Roman Polanski Dar deja în "Walking in the Night" a subliniat principalele teme și motive ale viitoarei capodopere și a demonstrat că, dacă este necesar, este capabil să sperie spectatorul de moarte fără schelete zburătoare și alte motoare * * * În anii , Roger Corman a devenit figura centrală a groazei americane - un producător, regizor, scenarist, actor - în general, un adevărat om-orchestră După ce a produs peste trei sute de filme și a filmat personal aproximativ cincizeci (și patruzeci dintre ele în zece ani, din până în ), Korman este considerat pe bună dreptate "tatăl" cinematografiei din seria B și regele exploatării cinematografice El este, de asemenea, geniul filmului gotic, creatorul unei serii strălucite de adaptări cinematografice ale lui Edgar Allan Poe, omul care a pus principiile de bază ale cinematografiei moderne science-fiction Opt tablouri pe care Roger Corman le-a realizat în prima jumătate a anilor ' bazate pe poveștile lui Edgar Poe - "Căderea Casei Usher" ( ), "Fântâna și Pendulul" ( ), "Povești de groază" ( ), "Îngropat de viu" ( ), Corbul ( ), Palatul fantomă ( ), Mormântul Ligeii ( ), Masca morții roșii ( ) - au devenit manuale pentru toți cei care vor face filme de groază mai târziu Deseori realizate în colaborare cu scenaristul Richard Matheson și starul horror american al anilor ' Vincent Price, aceste tablouri nu au fost în niciun caz artizanat tabloid În spatele vopselelor kitsch și a decorațiunilor ieftine, acestea au scos la iveală viziunea unică a artistului, subtil sensibilă cu poezia groazei și priceperea de a o aduce pe ecran, împotriva tuturor constrângerilor bugetare Ciclul gotic al lui Korman este alăturat de lucrările lui Poe, care nu sunt adaptări de ecran, dar sunt similare ca stil cu Turnul Londrei ( ) și Teroare ( ) Printre isprăvile creative ale lui Roger Corman, se numără și capacitatea de a filma o capodoperă în două zile (adică "Little Shop of Horrors" ( )), precum și educația a aproape jumătate dintre viitoarele vedete ale regiei de film american la American Film Studio, printre care: Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Peter Bogdanovich, Jonathan Demme, Joe Dante, Ron Howard, James Cameron și mulți alții În studiile americane de film a apărut chiar și termenul "cormanoizi" - acesta este numele regizorilor care și-au început cariera în cinematografie sub conducerea lui Roger Corman Corman însuși a fost invitat în mod repetat la Hollywood, dar a refuzat invariabil, preferând să lucreze ca producător independent și să-și mențină libertatea creativă În , numeroasele sale servicii pentru cinematografia americană au primit un Oscar onorific Acum cu greu i-ar veni nimănui prin cap să-l numească pe Roger Corman "clumpmaster", așa cum au făcut unii critici americani în anii Estetica Quasi-Bergman în Masca morții roșii a lui Roger Corman În urmă cu câțiva ani, am avut ocazia să vorbesc cu un clasic și să aflu părerile lui despre trecutul, prezentul și viitorul genului horror "Întotdeauna am fost interesat de alte lumi, dincolo de lumi", m-a informat Roger Corman - Am citit poveștile și poeziile lui Edgar Allan Poe când eram foarte tânăr și mi-au făcut o impresie uriașă De atunci, mereu am visat să le aduc pe ecran Și când, în sfârșit, la începutul anilor șaizeci, am putut începe această lucrare, am încercat să mă uit în profunzimea operei lui Am vrut să străpung suprafața textului și să întrupez nu intriga, ci un fel de vinovăție a inimii a viziunii asupra lumii a lui Edgar Allan Poe - Ați văzut goticul european al anilor ? Dacă da, care crezi că este diferența dintre filmele gotice europene și cele americane? - Bineînţeles că l-am văzut Sunt un mare fan al pozelor studioului englez "Hammer" Știu și filme italiene de acest gen - Mario Bava este deosebit de bun acolo (Roger Corman a fost cel care a închiriat filmele lui Bava în SUA - D K ) Îmi plac și filmele lui Dario Argento, deși este prea mult sânge în ele pentru gustul meu Cu toate acestea, nu cred că există o diferență fundamentală între filmele de groază europene și cele americane Este important să pătrundem la nivelul subconștientului, unde se află toate temerile unei persoane Lucrând la acest nivel, poți avea un impact foarte puternic asupra privitorului Dacă se poate face acest lucru, atunci se obține un film bun și nu este atât de important în ce țară este făcut - Într-un interviu acordat revistei Cinema Weekly în , ați spus că simbolurile sexuale din filmele de groază sunt principalele surse de frică și fac cea mai mare impresie asupra publicului Ce părere aveți despre sexualitatea în filmele de groază astăzi? - Încă cred că sexul este principala sursă de frică Interviul pe care l-ați menționat a fost acordat în legătură cu lansarea filmului meu The Well and the Pendulum Simbolismul acestei povești a lui Edgar Poe este evident: pendulul care coboară în fântână nu este altceva decât un simbol sexual Am spus deja că un film de groază funcționează cu subconștientul uman Iar cel mai puternic dintre impulsurile subconștiente este sexualul Când ajungi la acest nivel, atingi mereu emoții foarte subtile, care nu sunt întotdeauna clare pentru privitor Cu toate acestea, nu susțin că fiecare film de groază se bazează pe sexualitate și nici nu cred că fiecare dintre ei reușește să influențeze subconștientul Dar în picturile mele, aspir la asta - Astăzi poți auzi adesea că genul filmului de groază este în criză, că nu mai are personalități atât de strălucitoare ca în anii - - Nu sunt puternic de acord cu asta Nevoia de povești înfricoșătoare a apărut de la om și va exista atâta timp cât va trăi Sunt sigur că și în vremurile preistorice, oamenii primitivi din peșterile lor noaptea își spuneau unii altora povești înfricoșătoare despre monștri, fantome, demoni - aproape ca adolescenții de astăzi Un alt lucru este că uneori se schimbă atitudinea față de filmele de groază Sunt perioade în care interesul pentru ele scade, apoi crește din nou Acesta este un proces normal Printre povestitorii înfricoșători de astăzi, aș evidenția Wes Craven, John Carpenter și, bineînțeles, Steven Spielberg, care, alături de Jaws și Jurassic Park, a devenit pur și simplu un clasic al genului Adevărat, există deja un buget diferit - În ultimii ani, asistăm la respectabilitatea filmului de groază Filme precum Dracula lui Bram Stoker sau Interviul cu vampirul au bugete de milioane de dolari, iar vedetele concurează pentru rolurile principale Este bun pentru gen? - Cred că este bine pentru genul în ansamblu Urmărește doar Jurassic Park, care combină science-fiction și horror Atrage oamenii la sine, servind drept reclamă pentru întregul gen de groază Dar pentru regizorii individuali, în special pentru cei tineri, acest lucru creează dificultăți Astăzi, pentru a face un film fantastic este nevoie de un buget din ce în ce mai mare și, bineînțeles, tinerilor le este greu să găsească astfel de bani pentru a-și realiza proiectul - Ai filmat două filme de groază la Mosfilm Povestește despre ei - Totul s-a dovedit pe neașteptate La mijlocul anilor ' , regizorul Mosfilm a venit la Hollywood pentru a conveni asupra producțiilor comune Voia o imagine cu buget mare Dar lucrez doar cu un buget mic Drept urmare, au convenit ca echipa de filmare americană să filmeze pur și simplu în pavilioanele Mosfilm În acel moment, acolo a fost construit un decor minunat pentru niște picturi rusești, înfățișând un oraș francez din secolul al XIX-lea și ni s-a permis să-l folosim Special pentru acest decor a fost scris scenariul filmului "Symphony of Ghosts", un film gotic în spiritul lui Edgar Poe: acolo a apărut fantoma compozitorului care a scris simfonia "diavolului" și pentru aceasta a fost executat Acțiunea a avut loc în Franța la începutul secolului al XIX-lea, iar noi Zach b totul filmat in Rusia! Regizorul și actorii au fost toți americani Apoi, în același decor, am filmat un alt film - "The Funeral of Rats de Bram Stoker" Unul dintre rolurile principale a fost jucat de rusoaica Olga Kabo Nu am fost complet mulțumit de această lucrare Filmările au durat mai mult decât mă așteptam și au costat mai mult Poate pentru că rușii nu sunt obișnuiți cu ritmul de lucru al americanilor sau pentru că bariera lingvistică a afectat Dar nu am fost dezamăgit de cooperarea cu Rusia Am mai multe idei pentru asta Poate acum voi încerca să lucrez cu Lenfilm Din păcate, Roger Corman nu a reușit să lucreze la studioul de film din Sankt Petersburg Dar printre regizorii ruși a existat un "cor-manoid" A fost nimeni altul decât viitorul director al Night Watch, Timur Bekmambetov, care, cu sprijinul producătorului lui Roger Corman, a filmat filmul Gladiatrix în - un kitsch vesel despre fetele gladiatoare din epoca Romei Antice PARTEA II ÎNTRE ILUZIE SI REALITATEA capitolul Cinematograful fantasy european al celui de-al Doilea Război Mondial Thrillerele franceze de la sfârșitul anilor și reacția ostilă a criticilor Nașterea filmului gotic italian Femeia ca sursă a răului și victimă într-o singură persoană Universul gnostic al lui Mario Bava Filmul de groază latino este un gen care nu ar fi trebuit să fie Cenzura rigidă religioasă și adesea politică, absența sau slăbiciunea tradiției literare "gotice" - toate păreau să indice că în țările catolice din sudul Europei, precum Franța, Italia sau Spania, propria lor școală de groază nu putea apărea Chiar și cei mai perspicaci studenți ai genului au fost sceptici cu privire la capacitatea latinilor de a crea ceva remarcabil în acest domeniu Howard Lovecraft, lăudând tradițiile mistice ale culturii anglo-saxonă și germanică în eseul său "Supernatural Horror in Literature", remarcă cu dispreț: "Există o urmă clară de raționalism în opera rasei romane, respingând chiar și propriile superstiții și motive magice, atât de caracteristice folclorului nordic" Dar clasicul horror american a greșit Tradiția fantasticului și a macabrului a existat de mult în țările din sudul Europei și nu a fost mai puțin puternică decât în Anglia sau Germania Diferența este că s-a găsit într-o măsură mai mare nu în literatură, ci în artele vizuale - pictură, sculptură, teatru etc Este suficient să ne uităm la multe picturi ale lui Caravaggio sau Goya, să vedeți sculpturi ale lui Bernini sau să ascultați aria țiganei Azucena din Il trovatore Verdi pentru a înțelege diferența dintre această tradiție și poveștile de groază din Europa de Nord și Centrală Dacă, în timp ce citești basmele fraților Grimm, dai peste canibali și vârcolaci, atunci, ascultând aria "Stride la vampa!", simți căldura focului, pe care o femeie este arsă cu rom, bucuria sumbră a mulțimii care se bucură de acest spectacol și furia care copleșește sufletul eroinei Ideea straniului în țările latine, în special în Italia și Spania, capătă un caracter spectaculos "operistic" și este aproape întotdeauna asociată cu estetizarea sadismului și a altor perversiuni sexuale, precum și cu imaginea unei femei ca femeie victimă și un chinuitor în același timp Caravaggio Judith îl decapita pe Holofernes - Imaginile romantismului și decadenței negre și-au găsit echivalentul cinematografic în filmele cu dive italiene din anii , dar dezvoltarea acestei tradiții a fost oprită de regimul fascist stabilit Țările totalitare în care cinematograful este controlat de stat, de regulă, nu produc filme de groază (deci prezența acestui gen în cinematograful național poate servi și ca indicator al libertății politice) Dar chiar și pe vremea lui Mussolini, cinematografia italiană a reușit să introducă de contrabandă dansul macabru pe ecrane Elemente de groază sunt prezente în fantezia lui Alessandro Blasetti Coroana de fier ( ) și în epopeea eroică a lui Carmine Gallone Scipio Africanus ( ) - de exemplu, în scenele de vis ale Prințesei Sofonisba sau în bătălia finală de douăzeci de minute, de neconceput din punct de vedere al cruzime pentru cinematograful modern, unde Gallone montează serii de prim-planuri de la capăt la capăt în care oamenilor le sunt tăiate gâturile, viețile lor sunt rupte vota sau cut off membre Și în , producătorul novice Dino De Laurentiis a lansat o nouă versiune a lui Malombra, care avea deja aproape toate caracteristicile viitorului film gotic italian O scurtă explozie neașteptată de cinema fantasy are loc în Franța în timpul ocupației germane Fantezia a servit ca un fel de ieșire pentru regizorii francezi, o modalitate de a nu minți în favoarea cenzurii ocupației Și, deși majoritatea filmelor franceze de science fiction din acea vreme aveau o conotație comică, au existat și excepții De exemplu, în același an , când Jacques Tourneur filma Cat People in America, în Franța tatăl său Maurice Tourneur a pus în scenă fantezia gotică Mâna diavolului Cel mai faimos exemplu de cinema SF francez este Frumoasa și Bestia ( ) de Jean Cocteau, bazat pe basmul lui Leprince de Beaumont Acest tablou dureros de frumos și misterios a determinat în mare măsură dezvoltarea goticului cinematografic european, pornind de la machiajul monstru realizat de Jean Marais, devenit manual, și terminând cu opera de cameră virtuoasă a lui Henri Alekan, care a reușit (la cerere a lui Cocteau) o imagine care seamănă cu urmărirea pe un argint vechi, întunecat din când în când Soluția vizuală a "Frumoasa și Bestia" a devenit un model pentru aproape toți regizorii francezi și italieni care, în următorii douăzeci de ani, au preluat producția de filme mistice În filmul "The Killer Lives in No " A -J Clouseau filmează pentru prima dată o scenă a crimei din punctul de vedere al criminalului Și în , în filmul său de debut The Killer Lives in Room i, viitorul enfant terrible al cinematografiei franceze, Henri-Georges Clouzot, a șocat publicul filmând scena de deschidere a crimei cu o cameră subiectivă din punctul de vedere al nu victima, ci ucigașul Forțând cu forța spectatorul să se identifice cu ticălosul care își urmărește victima pe străzile pariziene pe timp de noapte, Clouzot părea să-și provoace publicul declarând: toți sunteți criminali Având în vedere că filmul a fost lansat în plin celui de-al Doilea Război Mondial și mulți din sală erau soldați, acest mesaj nu a fost neîntemeiat Filmele enumerate și o serie de alte filme ale anilor nu au format însă un trend, o școală în cinematografia europeană, fiind doar evenimente separate (deși uneori foarte semnificative) în producția haotică de film de război Nașterea euro-horror-ului ca regie cinematografică cu drepturi depline va avea loc abia în a doua jumătate a anilor ' În deschidere, britanicii au preluat conducerea În , studioul britanic Hammer Films a proclamat motto-ul sacramental "Jos filmele cu mesaj, facem divertisment!" și a trecut la resuscitarea secvențială a vechilor monștri de la Universal: Frankenstein, Dracula, Mummy, Werewolf, Jekyll și Hyde În același timp, conducerea studioului a adoptat principiul pe care creatorii filmelor James Bond îl vor împrumuta mai târziu: regizori diferiți - un singur stil Iar directorii studioului au reușit cu adevărat să creeze ceea ce acum se numește oficial Hammer Style: o încrucișare între Grand Guignol și melodrama gotică victoriană "Stilul ciocanului" a fost definit printr-o combinație dozată de ingrediente neschimbate Filmul era neapărat color, intriga se învârtea în jurul figurii unui monstru sau a unui om de știință nebun, în film erau fete destul de inocente, o linie de dragoste, ironie și un strop de vulgaritate, dar în limitele decenței Succesul Hammers a fost binemeritat și previzibil O tradiție literară puternică, de la folclorul celtic până la romanul gotic și povestea polițistă clasică, a făcut ca nașterea industriei britanice de groază să fie doar o chestiune de timp A fost un film de muncă cinstit: fără eșecuri și aproape fără perspective Și tocmai asta este Literal din franceză - copil insuportabil - Aprox ed a făcut o punte între goticul american din anii și și viitoarea renaștere europeană a genului Europa a răspuns experimentului insulei cu o salvă puternică, deși diversă În , a fost lansat "The Devils" de Henri-Georges Clouzot - o adaptare foarte liberă a poveștii "She Who Was Not" de Pierre Boileau și Tom Narcejac Acest thriller sumbru, cu tentă mistică, cu Simone Signoret și soția regizorului Vera Clouseau, a fost un exemplu aproape perfect (după Tsvetan Todorov) al fantasticului Împreună cu eroina Verei Clouseau, privitorul, pas cu pas, s-a cufundat în coșmarul unor evenimente inexplicabile, suprareale, împreună cu ea a căutat interpretări raționale, logice - și nu le-a găsit, înclinând tot mai mult spre starea psihologică pe care Todorov a descris-o cu expresia "Aproape am crezut" (în acest caz, fantome) Ultimele douăzeci de minute ale filmului sunt o atracție virtuoasă a forței suspansului, iar scena finală, punctând tot "și", aparține deja în întregime genului de groază și este considerată una dintre cele mai proaste din istoria cinematografiei După acest film, Alfred Hitchcock a început să-l perceapă pe Clouseau ca principalul său concurent și, în același timp, a dobândit drepturile asupra unui alt roman de Boileau și Narcejac, Din țara morților, care în multe privințe seamănă cu Diavolii din intriga (care s-a transferat pe ecran în sub titlul Vertigo ") În , Riccardo Freda a regizat primul film gotic italian, Vampiri Considerând realismul cea mai de jos formă a cinematografiei, numindu-l cândva pe Roberto Rossellini "groparul cinematografiei italiene", Freda a fost un adevărat apostol al filmului de gen și a lucrat de-a lungul lungii sale cariere în aproape toate genurile, de la filmele "pelerina și sabia" până la comedie și detectivi "Vampires" a fost o poveste despre un jurnalist parizian care investighează o serie de răpiri și crime de fete tinere; această imagine a pus bazele pentru două genuri viitoare simultan: filmul gotic italian și thrillerul giallo Mario Bava, viitorul Signor Horror al cinematografiei europene, a lucrat ca cameraman și maestru al efectelor speciale la Vampiri Meritul lui nu este doar soluția vizuală rafinată a imaginii, ci și scena legendară în care frumoasa ducesă Giselle (interpretată de soția regizorului Gianni Maria Canale), care își menține tinerețea datorită sângelui fetelor răpite, se transformă într-o groaznică vrăjitoare bătrână chiar în fața privitorului Nu există editare sau fotografiere compozită în această fotografie - nicio tehnică vizibilă trucuri în general Episodul a fost realizat în întregime cu lumină și Ma machiez Pe chipul actriței a fost aplicat machiaj roșu, cu iluminare xjg la începutul scenei, s-au folosit filtre de culoare roșie, datorită cărora machiajul era invizibil Apoi, culoarea luminii s-a schimbat treptat în albastru (ceea ce nu era vizibil pe ecran în timpul fotografierii alb-negru), iar machiajul a apărut ca negru, conturând clar adânciturile și golurile feței, care au devenit imediat pu-^ -t se topește și dezgustător Acest truc, demn de un magician remarcabil, a fost inventat încă din epoca filmului mut și a fost folosit pentru prima dată de regizorul american Fred Niblo în epopeea istorică Ben Hur ( ), dar după inventarea sunetului, a fost uitat, precum multe alte tehnici cinematografice Bava a returnat-o de fapt la cinema și l-a folosit de mai multe ori - în special în filmul său de debut "Mask of the Demon" Metamorfoza ducesei Giselle în filmul "Vampiri" Cu toate acestea, în ciuda tuturor avantajelor, "Vampires", considerat astăzi o capodopera a groazei italiene, a eșuat la box office în anul lansării Publicul italian, care nu era încă pregătit pentru filme de groază produse pe plan intern, era convins că adevărata groază trebuie să fie neapărat americană Riccardo Freda a spus că a văzut cu ochii săi cum oamenii mergeau la cinema să cumpere bilete, dar când au văzut nume italiene pe afișul Vampirilor, s-au întors și au plecat râzând După eșecul Vampires, mulți regizori, scenariști și producători italieni care au făcut filme de groază au început să ia pseudonime în limba engleză și să-și transmită filmele drept producții americane Deci, Riccardo Freda s-a transformat în Robert Hampton, Antonio Margheriti în Anthony M Dawson, iar scenaristul Ernesto Gastaldi în Julian Perry O soartă și mai tristă aștepta o altă capodoperă a groazei europene - filmul franco-italian "Ochi fără față" ( ) Acest film, creat de unul dintre fondatorii cinematecii franceze, Georges Frangeu, după scenariul aceluiași Boileau și Narcejac, a introdus în cinema viitorul complot arhetipal Eurohorror: un chirurg nebun răpește tinere pentru a reda frumusețea a fiicei sale desfigurată într-un accident de mașină Franju a reușit să creeze o atmosferă unică pe ecran, combinând poezia de basm în spiritul lui Cocteau cu scene naturaliste de violență, cum ar fi o furie literală a chipului uneia dintre eroine La fel cum doctorul sinistru a fost sfâșiat de câini la sfârșitul filmului (o altă scenă hiper-violentă), Frangeu și filmul său au fost practic sfâșiați de criticii francezi - prea aroganți și burghezi pentru a aprecia această capodopera decadentă A devenit ridicol: unii critici francezi de film au negat că un astfel de film chiar ar exista Caye du cinema a încercat cu timiditate să scoată "Ochi fără față" din categoria "horror" declarând-o o variație pe tema filmului noir, dar acest lucru a părut și mai umilitor pentru autor decât o simplă respingere a imaginii Nu mai puțin ostil filmul a fost primit în străinătate În Anglia, singurul critic care a scris o recenzie pozitivă pentru Eyes Without a Face a fost imediat concediat din redacție În timpul proiecției imaginii de la Festivalul de Film de la Edinburgh, a avut loc un scandal - șapte spectatori din sală au leșinat, forțându-l pe Georges Frange să facă o declarație incorectă din punct de vedere politic: "Acum știu de ce scoțienii poartă fustă!" În SUA, filmul a fost lansat sub titlul idiot de Camera de groază a Dr Faustus și cu scena intervenției chirurgicale tăiată S Frumoasa și Bestia în "Ochi fără față" de Georges Franju Franju nu și-a revenit niciodată din această lovitură A realizat mult mai multe filme, printre care Judex ( ) - o variație pe tema thriller-urilor mute de Louis Feuillade - iese în evidență, dar de atunci a evitat scenele radicale de violență, parcă privind înapoi la critici și încercând să demonstreze că toată lumea din jurul lui că este "serios" artist" Și în , probabil că ceva nu era în neregulă cu activitatea solară Anul acesta a fost marcat de lansarea unui întreg clip de filme horror clasice care au schimbat radical genul și atitudinea criticilor și a publicului față de acesta Anul acesta, "Psychosis" al lui Alfred Hitchcock este lansat în America, iar Roger Corman își începe seria de adaptări ale lui Poe cu "The Fall of the House of Usher"; în Anglia, Michael Powell filmează The Peeping Man, care nu este inferior ca scandalozitate față de Eyes Without a Face, iar în Italia sunt lansate simultan trei capodopere gotice: And to Die of Pleasure de Roger Vadim, The Mill of Stone Women de Giorgio Ferroni și - cel mai semnificativ dintre toate - debutul regizoral al lui Mario Bava "Mask of the Demon" Acest film este plasat în Rusia secolului al XIX-lea și se presupune că se bazează pe poveștile lui Gogol Actrița britanică în vârstă de douăzeci și doi de ani, Barbara Steele, care a devenit prima vedetă feminină de groază din istoria cinematografiei, grație The Demon Mask, a jucat două roluri simultan: vrăjitoarea Aza care s-a întors din lumea cealaltă și prințesa îngerească Katya , ultimul reprezentant al unei vechi familii nobiliare b Aza caută să ia în stăpânire corpul Katya, să o supună, în timp ce Katya este prea slabă pentru a rezista în mod independent răului care o învinge "Mask of the Demon" nu este chiar Mario Bava pe care iubitorii de science fiction din întreaga lume îl cunosc astăzi Prea mult în acest film este împrumutat din expresionismul german, film noir american și gotic "Hammer" Dar principalele trăsături ale stilului lui Bava sunt deja prezente: o imagine alb-negru rafinată, o sexualitate rece, pervertită, o imagine a trecutului, pe cât de frumoasă, pe atât de sinistră, gravitând în mod misterios asupra prezentului decadent, degenerat Morții și fantomele de aici par mult mai activi și luptă activ pentru un loc printre cei vii decât adversarii lor neputincioși și năuciți, care nu pot decât să repete după Prințesa Katya: "Viața mea este ca această grădină neglijată: totul moare aici, totul cade în decăderea" Frumusețea morbidă a decăderii și a morții, tristețea străveche amestecată cu oroarea morții iminente, au dat naștere unei poezii capricioase care mai târziu a devenit o caracteristică generică a filmului gotic italian Barbara Steele în The Demon Mask a lui Mario Bava Succesul uriaș al acestui basm cu buget redus pentru adulți, nu numai în Europa, ci și în Statele Unite, a deschis o nouă cale pentru dezvoltarea cinematografiei de gen european Celor care au văzut "Masca de demon", nr unde nu s-ar mai întâmpla să chicotească ironic, uitându-se la nume italiene din genericul unui film de groază Mai mult timp - și italienii înșiși vor începe să dicteze lumii întregi cum ar trebui făcută groaza reală * * * Datorită triumfului The Demon Mask, între și , boom-ul gotic a produs principalele capodopere ale genului: The Terrible Secret of Dr Hitchcock and The Ghost de Riccardo Freda, Screams in the Night și Symphony for the Sadist de Jess Franco, Îndrăgostiții din mormânt" de Mario Caiano, "Dansul morții", "Feacioara din Nürnberg" și "Părul lung al morții" de Antonio Margheriti, "Demonul" de Brunello Rondi, "Cripta și vampirul" și "Îngerul pentru Satan" de Camillo Mastrocinque, "Vrăjitoare îndrăgostită" de Damiano Damiani, Three Steps Delirious de Roger Vadim, Louis Malle și Federico Fellini - și, bineînțeles, filmele lui Mario Bava: Three Faces of Fear, Whip and Body, Kill, Copil, ucide Cele mai multe dintre aceste picturi au fost producții italiene sau franco-italiene Până la sfârșitul anilor , numărul filmelor gotice sud-europene era de zeci Vor mai trece câțiva ani, iar noul rege al fricii, italianul Dario Argento, parcă i-ar fi răspuns lui Lovecraft, va răspunde cu dispreț picturilor mistice americane și britanice: "Prea rațional, prea cartezian" Chiar și o privire superficială asupra acestor filme va dezvălui apariția unei tradiții diferite de groază, opusă Hollywood-ului Această tradiție poate fi numită poetică - spre deosebire de americanul "horror in the ordinary" Filmele de groază europene sunt legate de atitudinea față de "teribil" nu ca o anomalie, o abatere întâmplătoare de la norma divină, care este ideologia groazei americane, ci ca rezultat al descoperirii mecanismelor secrete ale ființei Aceste filme pot fi numite și "gnostice" cu rezerve, adică nu mitologia complicată a gnosticismului, ci tipul paranoic de gândire generat de acesta, când realitatea înconjurătoare este percepută ca o iluzie totală creată pentru a menține captiv sufletul divin al unei persoane , și numai pătrunderea dincolo de coperți aparent, cunoașterea "misterului lumii" aduce eliberare Baza literară a acestor benzi poate suferi de eșecuri logice, efectele speciale, de regulă, sunt absente cu totul, dar misterul și simbolismul lor, frumusețea lor ciudată, aproape păgână, nu se estompează cu timpul, ele hipnotizează privitorul până astăzi fi Tradiția latină a groazei poetice a schimbat însăși conceptul de teribil de pe ecran Dacă în filmele gotice engleze, intriga a fost construită în jurul figurii unui monstru sau a unui om de știință nebun, atunci în tradiția latină, o femeie devine un catalizator al fricii O femeie victimă și o femeie - purtătoarea răului, adesea într-o singură persoană În anii , frumusețea cu părul negru Barbara Steele a întruchipat nu mai puțin de o duzină dintre aceste personaje dualiste, devenind o adevărată icoană sadomasochistă a filmului de groază italian Vampirismul ca metaforă a pasiunii lesbiene în filmul lui Roger Vadim "To Die of Pleasure" Adesea, eroii goticului italian nici măcar nu știu că au murit deja Astfel, tabloul lui Antonio Margheriti "Dansul morții" ( ) spune povestea unui reporter care s-a certat cu Poe însuși că va petrece noaptea într-un castel blestemat de la marginea orașului Odată ajuns în castel, eroul este surprins să constate că castelul este locuit, se întâlnește cu oamenii care îl locuiesc, se îndrăgostește de frumoasa contesă - bineînțeles, interpretată de Barbara Steele - și abia dimineața își dă seama că are a vorbit cu fantome toată noaptea și acum a devenit unul dintre ele Această bandă alb-negru a avut un astfel de succes, încât în Margheriti a făcut-o un auto-remake color numit "Web" împreună cu alți actori - Klaus Kinski, Anthony Franciosa și Michel Mercier Antipodul acestei tendințe a fost Riccardo Freda, care a respins misticismul și a susținut că "cel mai teribil monstru este vecinul tău care i-a tăiat gâtul soției" Ilustrand această teză, Freda și-a realizat propriul film gotic A Terrible Secret Hitchcock ( ), care nu era despre lupta celor vii cu morții, ci despre aventurile unui maniac necrofil Cercetătorii horror-ului latin încă nu știu cum acest film scandalos a reușit să ocolească interdicțiile de cenzură În timp ce British Hammer Films arăta o medie monolitică a stilului, horror-ul latin a fost genul "autorilor" Zeci de artiști diferiți și originali i-au modelat aspectul Autorul numărul unu al tuturor timpurilor, care a influențat nu numai dezvoltarea genului, ci și opera multor maeștri ai cinematografiei de artă - de la Fellini la David Lynch - a fost Mario Bava Există un mit care spune că în Rusia puțini oameni l-au urmărit pe Mario Bava Aceasta este o prostie totală L-am urmărit cu toții, dar - în filmele altor regizori Când în "American Psycho" eroul stă în fața unei oglinzi și își mărturisește propria nebunie - aceasta este furată din filmul lui Mario Bava "The Red Sign of Madness" Când în "Toby Dammit" al lui Fellini, vedem o fată blondă diavol cu o minge în mâini - aceasta este furată din filmul lui Mario Bava "Kill, Child, Kill" "Blue Velvet" și "Twin Peaks" îi datorează lui Bava nu numai mișcări individuale ale intrigii, ci și iluminare suprarealistă Scenele uciderii vrăjitoarelor din filmul Sleepy Hollow al lui Tim Burton sunt inspirate de The Demon Mask Și când eroina goală se scaldă într-o mare de bancnote de dolari în Agentul Dragonfly al lui Roman Coppola, aceasta este o reproducere literală a unei scene din pictura Diabolik a lui Mario Bava Și este complet inutil să enumerăm citate în filmele unor clasici horror precum Argento, De Palma sau Carpenter Nu ar fi o mare exagerare să spunem că aproape fiecare cadru din filmele lui Bava a fost copiat vreodată de cineva Clasicul american Raoul Walsh, cu care Mario Bava a reușit să lucreze ca cameraman la epopeea biblică Esther and the King ( ), a vorbit despre el astfel: "Dacă toți regizorii ar fi ca Bava, nu ar fi niciodată crize în cinema Genii ca el, care știu totul despre tehnica cinematografică, sunt capabili să reinventeze limbajul cinematografiei iar și iar " Dar, în istorie, nu există un alt geniu atât de lipsit de ambiție și să nu fie serios în propria sa opera Fiul unuia dintre pionierii cinematografiei italiene, Eugenio Bava, cameraman și maestru al efectelor speciale într-o serie de filme clasice (el a fost cel care a lucrat la scena unei erupții vulcanice și a apariției lui Moloch în Cabi-ria ( ) de Giovanni Pastrone), Mario Bava avea deja cincisprezece ani ao a intrat în industria cinematografică ca asistent al tatălui său, dar și-a făcut debutul în regie abia la vârsta de patruzeci și cinci de ani Înainte de aceasta, a stăpânit aproape toate profesiile tehnice din cinema și a câștigat faima europeană ca cameraman Ca cameraman, Bava a lucrat cu Georg Wilhelm Pabst, Roberto Rossellini, Dino Risi, Mario Monicelli Începând de la mijlocul anilor , producătorii italieni au început să-l invite să "trateze" filme ale altor regizori Așa s-a întâmplat, de exemplu, cu tabloul de Jacques Tourneur "Bătălia de la Maraton" ( ) Întors din SUA în Europa, Turner a filmat aproape toate filmările, cu excepția scenei de luptă Pur și simplu nu știa să dea o luptă mare, având la dispoziție doar două sute de figuranți iugoslavi și, după ce s-a certat cu producătorii, a părăsit proiectul Mario Bava a fost chemat pentru a salva situația A filmat scena cerută în două zile, evitând cadrele largi și împărțind bătălia într-o serie de mini-lupte, care, combinate în montaj, dădeau iluzia unei bătălii crâncene "În anii ' , Bava a salvat cel puțin douăzeci de filme ale altor oameni, în timp ce numele lui de multe ori nici măcar nu apărea în credite", își amintește mai târziu Riccardo Freda - La premiere a fost pus pe ultimul rând, iar toate onorurile au revenit altor oameni Nu am suportat și într-o zi i-am spus: "Dacă vei continua să te lași folosit de tot felul de mediocritate, o să nu mai vorbesc cu tine Trebuie să-ți faci propriile filme!" Cumva a zâmbit vinovat și a spus că deja se gândește la asta Bava a debutat cu Demon Mask, inaugurând o nouă eră în genul horror În , i-a declarat dragostea lui Hitchcock cu thriller-ul ironic The Girl Who Knew Too Much, care spune povestea unei tinere americane, Nora Davis, care a venit la Roma pentru o vacanță și s-a încurcat într-o poveste misterioasă cu "alfabet crime " Filmul a fost primit favorabil de public, iar Bava a continuat tema detectivului cu Six Women for a Killer ( ), un thriller despre un maniac care extermină modele drăguțe de modă Bava a atins atmosfera fantomatică caracteristică filmelor sale gotice și l-a făcut pe ticălos mai mult ca o fantomă din cealaltă lume decât o creatură din carne și oase Era un "bărbat fără chip", de sex și vârstă nedeterminate, îmbrăcat într-o mantie neagră, cu guler întors, mănuși negre și o pălărie trasă până la urechi; a venit de nicăieri, ucis cu o cruzime monstruoasă și nu a mers nicăieri În final, ucigașul, mai exact, cei doi ucigași care și-au oferit alibiuri unul altuia (bună ziua, "Scream"!), desigur, au fost expuși, dar imaginea creată de Bava a fost ai a fost atât de spectaculos, atât de organic din punct de vedere cinematografic încât a început imediat să fie replicat de alți regizori Așa s-a născut genul giallo - un thriller violent și provocator în italiană Bărbatul fără față din "Șase femei pentru un ucigaș" Filmele lui Mario Bava au definit o altă proprietate generică a groazei sud-europene - erotismul pervertit Bava este autorul, poate, al celui mai scandalos film din istoria genului - "The Whip and the Body" ( ) Această bandă, care combină în mod capricios intriga groază gotică despre fantome cu motive giallo, a fost puternic implicată în sexul sadomasochis și fanteziile erotice Istoricii filmului încă se ceartă dacă acest film a fost lansat pe ecranele Italiei și, dacă da, cât va dura acolo - o săptămână sau zece zile Caracterul provocator al imaginii i-a forțat pe creatorii săi să se ascundă sub pseudonime (în credite nu apare niciun nume de familie italian, iar Bava însuși a luat porecla John M Old); din același motiv, nici o actriță locală nu a acceptat să joace în ea - frumusețea fatală Dalia Lavi a fost externată din Israel În aproape toate țările în care "The Whip and the Body" a fost la box office, a fost tăiat și oprit, uneori dincolo de recunoaștere Nici astăzi, compania VCI home video, care a lansat o versiune restaurată, maxim completă a filmului, nu a putut găsi una dintre scenele sale cheie; probabil că este pierdut pentru totdeauna The Whip and the Body a fost și filmul care a modelat în cele din urmă stilul vizual al lui Mario Bava Acest lucru a fost facilitat de faptul că, conform scenariului, o bună parte a acțiunii s-a desfășurat în imaginația eroinei, permițând regizorului să nu-i pese nici măcar de realismul minim a ceea ce se întâmpla Pulsații tulburătoare de culori roșu, albastru și galben, saturația barocă a cadrului, mișcarea activă a camerei, dansul iluzoriu al umbrelor și reflexiile în oglinzi - de acum înainte, toate acestea devin semnul distinctiv al filmelor sale Bava folosește adesea filmările subiective, obligând spectatorul să perceapă evenimentele din film prin ochii unuia dintre personaje, dar în același timp nu ratează ocazia de a sugera că ceea ce vede nu este neapărat real Așadar, în scena finală, cadrele care reproduc înfățișarea eroinei arată că aceasta își îmbrățișează iubitul, dar regizorul taie pentru o clipă privirea unui alt personaj care o urmărește și vedem că stă singură, ținând un cuțit în brațe în mâna ei Bava nu obligă atât actorii să joace, cât el însuși îi interpretează pe actori, înscriindu-i în complicatul ornament manierist al cadrului, unde există pe picior de egalitate cu umbrele de pe pereți sau cu curbele decorului (Acest joc, împreună cu provocarea sexuală, a atins apogeul în Kill, Child, Kill ( ), unde rolul demonului angelic Melissa, care și-a forțat victimele împotriva voinței lor să se sinucidă, a fost interpretat de un băiat într-un rochie de femeie și o perucă blondă ) Pe viitor, Bava nu mai avea nevoie de o răsfăț de scenariu pentru a transfera acțiunea din lumea reală în peisajele sufletești Iluzie este cuvântul cheie care trebuie folosit cel mai adesea atunci când se analizează filmele acestui regizor Dacă se poate spune despre filmul gotic italian în ansamblu că estompează granița dintre iluzie și realitate, atunci pentru Bava realitatea nu există deloc Spațiul filmelor sale este un labirint nesfârșit de iluzii uimitoare, în care personajele sunt sortite să se piardă și să moară Îndemânarea cu care Bava a creat o atmosferă irațională este unică chiar și după standardele cinematografiei europene din anii , bogat în vizionari și visători El a reușit, cu doar o ușoară schimbare a luminii, să facă figura ucigașului să iasă din noua suprafață plană a peretelui Sau, prin mișcarea camerei într-un mod special, fără efecte speciale, arătați privitorului cum se depărtează o piatră monolitică, formând un pasaj Pentru a face publicul să simtă entuziasmul personajului, el și-a luminat fața, alternând culorile roșu și albastru și, astfel, a transmis literalmente az sensul de arbore al expresiei "la căldură, apoi la frig" În timpul filmărilor în aer liber pe timp de noapte, Bava a ascuns dispozitivele de iluminat în coroanele copacilor, iar lumina împrăștiată, care părea să nu aibă sursă, trecând prin frunziș, dădea acestor scene o nuanță fantasmagoric Despre filmele lui Mario Bava se poate spune același lucru pe care G Gettner a spus despre operele romanticilor germani: sunt fantezie despre fantezie Bava a luat multe din romantism - de la transmiterea sentimentelor și emoțiilor personajelor prin natura din jurul lor până la motivul obsesiv al reînvierii păpușilor și manechinelor, care, pornind de la filmul "Trei fețe ale fricii" ( ), apar în aproape toate picturile lui În universul fantomatic, fluid al lui Bava, în care oamenii și obiectele se pot schimba în mod amenințător în fața ochilor privitorului, păpușa este dublul de altă lume a eroului și, în același timp, un intermediar între cei vii și cei morți Și în mod clar nu este o coincidență faptul că protagonistul din The Bloody Baron ( ), Otto von Kleist, este omonimul clasicului romantismului german Cu toate acestea, Bava nu este original aici: mulți maeștri ai goticului italian au dat personajelor nume de romantici germani De exemplu, numele protagonistului filmului "Moara femeilor de piatră" este Hans von Arnim - o referire directă la Achim von Arnim, în ale cărui lucrări figurile păpușii golem și alraune, care sunt iconice pentru cinematografia mistică europeană , a apărut prima dată În , Bava a realizat filmul său cu cele mai mari încasări, Diabolik A fost o adaptare cinematografică a benzii desenate italiene cu același nume, care povestea despre un supercriminal evaziv - ca Fantomas, dar mult mai crud Producătorul Dino De Laurentiis i-a oferit regizorului un buget colosal după standardele europene - trei milioane de dolari, vedete precum Michel Piccoli și Adolfo Celi, și cel mai lung program de filmări din cariera sa - două luni întregi Dar Bava, obișnuit să se bazeze mai mult pe priceperea lui decât pe buget, a finalizat tabloul în două săptămâni, cheltuind doar patru sute de mii de dolari Impresionat, De Laurentiis i-a oferit prompt lui Bava să facă o continuare cu banii pe care i-a economisit A urmat un refuz - lui Bava nu i-a plăcut să lucreze la un proiect cu buget mare: "Sunt prea mulți străini pe platou" Sfârșitul anilor este în general cea mai fructuoasă perioadă pentru Mario Bava În acești ani, a făcut un "semn roșu al nebuniei" ( ) - schimbarea ironică a "psihozei" Khichkokovsky, care face ca privitorul să fie în punctul de vedere al maniacului, "cinci păpuși pentru luna august" ( ) - o comedie neagră inspirată de "zece negri" de Agatha Christie, "Bloody Bay" ( ), care a servit drept model pentru viitorii slashers americani precum Halloween și Vineri Bava a avut imitatori și adepți, printre care atât cel mai experimentat Lucio Fulci, cât și aspirantul regizor Dario Argento Dar anii i-au fost nefavorabili În America, filmele de dezastru și filmele realiste de acțiune polițienească intră la modă în acest moment, în Europa - soft porn, precum "Emmanuele" sau "Povestea lui O" Thrillerele argentiniene brutale creează un nou canon al genului, foarte departe de meditațiile cinematografice ale lui Mario Bava Cu toate acestea, producătorul italo-american Alfred Leone, cu care Bava l-a făcut pe succesul comercial Bloody Baron, decide să-și asume o șansă și îi oferă libertate nelimitată de acțiune (într-un buget foarte modest) Rezultatul a fost Lisa and the Devil ( ), care astăzi este considerat de mulți drept culmea regizorului Construit din obsesiile tipice vizionare ale lui Bava și din faptele biografiei necrofilului maniac din viața reală Victor Ardisson, cu motive hoffmanniene ale dublelor sinistre de doppelganger și dialoguri inspirate din "Demonii" lui Dostoievski, filmate în labirintul străzilor medievale din Toledo , "Lisa and the Devil" nu a fost aproape un film de groază, ci mai degrabă un amalgam avangardist de romantism, manierism și suprarealism Premiera filmului la Festivalul de Film de la Cannes din a fost un succes Cu toate acestea, în acest moment, exorcistul lui William Friedkin a mărșăluit triumfător pe ecranele lumii Producătorul Alfred Leone, care și-a dat seama rapid că "Lisa și diavolul" este puțin probabil să provoace un răspuns grozav din partea publicului, a reeditat filmul deja terminat și a filmat o serie de scene în care Elke Sommer aruncă vărsături verzi și blasfemie Fără mai mult, din cel mai personal film al lui Bava, și-a construit "Exorcistul" pentru săraci numit "Casa Diavolului", care a eșuat imediat la box office Bava a refuzat să-și pună semnătura sub acest opus și, prin urmare, enigmaticul regizor Mickey Leon apare în creditele Casei diavolului (Astăzi, versiunea autorului a filmului a fost restaurată și lansată pe DVD sub titlul original Dar dintr-un anumit motiv, Casa Diavolului a intrat pe piața video cu licență din Rusia Aparent, gusturile distribuitorilor ruși diferă puțin de conceptele producătorului Leone ) Producția următorului film de Mario Bava - thrillerul Reservoir Dogs, ideea pe care o eclozionase de cinci ani - a fost oprită din cauza falimentului companiei de film care l-a produs (Regizorul nu a văzut niciodată filmul terminat; a montat J van abia în și lansat pe piața video sub numele de "Red Semaphore" ) A supraviețuit cu greu prăbușirii celor mai ambițioase proiecte ale sale, Mario Bava a decis să părăsească cinematograful și nu a făcut nimic timp de trei ani Actrița Laura Betty, care a jucat alături de Bava în filmele Bay of Blood și The Red Sign of Madness și a fost prietenă cu el mulți ani, mi-a spus: "Mario a încercat să nu arate, dar s-a observat că era deprimat și dezamăgit Tot ce a făcut în acești ani a fost să se plimbe prin parc cu îndrăgitul său câine bass, care avea un trunchi atât de lung încât era necesar să conducă o mașină de la cap până la coadă Mario era deja bătrân, iar câinele era probabil și mai în vârstă - complet orb și decrepit Când au ajuns la capătul aleii, acest câine nici măcar nu și-a putut întoarce singur corpul lung Și apoi Mario a luat-o de picioarele din spate și s-a întors cu o sută optzeci de grade A fost foarte emoționant " În , fiul său și asistentul de multă vreme Lamberto Bava, alarmat de starea tatălui său, l-au convins să preia producția filmului de groază mistic Shock Poza rezultată, realizată fără inspirație, dar puternică și de înaltă calitate, a avut un succes neașteptat pe piața americană, unde a fost lansată sub numele de "Something Behind the Door- " Anulat, Bava a acceptat în anul următor o ofertă de televiziune pentru a filma romanul lui Prosper Mérimée "Venus of Illa" În ciuda faptului că, din cauza bolii sale, unele scene au fost filmate de Lamberto Bava, "Venus of Illa" este considerată pe bună dreptate ultima lucrare "semnificativă" a lui Mario Bava, un exemplu al stilului său vizual hiperbaroc Acest film ar fi putut fi o întoarcere triumfală a regizorului, dar ca urmare a unui fel de soartă malefică care l-a bântuit pe Bava de-a lungul anilor , a fost difuzat pentru prima dată la televizor abia după moartea sa, în * * * Rafinamentul tehnic al filmelor lui Bava a dat naștere unui alt mit despre el Leonard Moltin a spus-o cel mai bine în Ghidul de film și video (în adnotarea pentru Bay of Blood): "Cei care îl iubesc pe Bava îl iubesc nu pentru conținut, ci pentru extraordinara abilitate cinematografică, pentru strălucirea arătată de el" Este foarte greu de contestat acest mit, deoarece însuși Mario Bava a muncit din greu pentru a-l crea În toate discursurile, el a negat complet existența oricărui sens în picturile sale, acceptând să discute doar aspectele tehnice ale acestora Caracteristică un exemplu este ultimul interviu al regizorului acordat în revistei L'espresso Iată fragmentul său Corespondent: Ce poți spune despre filmele tale? Mario Bava: Toate filmele mele sunt o prostie, poți fi sigur Corespondent: Dar astăzi sunt foarte apreciați Mario Bava: Astăzi oamenii și-au pierdut cultura Corespondent: Ei te numesc maestru Mario Bava: Ești prea impresionabil Sunt doar un tâmplar Tâmplar romantic Reporter: În ce fel? Mario Bava: Eu fac filme ca un dulgher face scaune - pentru bani Corespondent: Există ceva în filmele tale care îți place? Mario Bava: Posibil Dar se referă la aspecte tehnice Lucrul cu culoarea, de exemplu Odată am început să amestec roșu și verde și toată lumea a țipat că sunt nebun Fellini face asta astăzi și toată lumea spune că este genial! Așa că Mario Bava a prețuit cu sârguință mitul despre sine ca un artizan rece, preocupat doar de perfecțiunea tehnică a filmelor Însă zelul cu care și-a protejat picturile de atacurile interpreților ar fi trebuit să-i pună pe mulți pe gânduri Ea a reușit "Vizualitățile neobișnuite și tulburătoare ale filmelor lui Bava își au rădăcinile în interpretarea lui a ființei ca o uniune inconfortabilă de iluzie și realitate Lumea lui Bava este un spațiu distorsionat, combinat din diverse sfere temporale, iluzii optice și culori schimbătoare Atât la nivel simbolic, cât și senzual, conflictul dramatic al picturilor sale constă în căutarea disperată a unui punct de sprijin pe o cale îngustă care leagă lumea reală și supranaturală Acesta este un fel de zonă crepusculară în care umbrele și halucinațiile pot deveni reale și, mai important, în care nu există repere pentru a găsi o cale de întoarcere" În , aceste rânduri, scrise de criticii americani de film Alan Silver și James Ursini, au deschis calea unei analize serioase a filmelor lui Mario Bava și, în același timp, au explicat de ce el Howarth T Lumea bântuită a lui Magio Bava // Marea Britanie P - Silver A , Ursini J Mario Bava: Iluzia realității În Noggorg Film Reader // New York P A? a rezistat toată viața acestei analize Este ușor să vorbești despre părerile tale politice, este mult mai greu să recunoști că ești un mistic complet Și este absolut imposibil să explici nimănui ce înseamnă După ce și-a îngrădit lumea interioară de străini cu un zid impenetrabil de autoironie, Bava a folosit toată viața posibilitățile cinematografiei pentru a transmite experiența mistică a unei persoane care visează în realitate În același timp, fără îndoială, Mario Bava era exact ceea ce își spunea el însuși - un artizan A lucrat într-un sistem rigid de filme comerciale cu buget redus și s-a ocupat adesea de scenarii nu foarte de calitate și producători nu foarte inteligenți Și mai des, de dragul banilor, a pus în scenă filme în genuri care nu erau apropiate de el A realizat western-uri (The Road to Fort Alamo, ), filme istorice de acțiune (Eric the Conqueror, ), comedii sexuale (Four Times This Night, ), fantasy (Hercules in the Center of the Earth, ) și science fiction (Horror in Space, ) Poate că în cinematograful Italiei nu există niciun gen în care Mario Bava să nu funcționeze A creat el însuși unele genuri - acesta este filmul gotic italian și giallo - și a rămas neîntrecut în ele Alții - de exemplu, un western - i-au succedat mai rău Dar chiar și cele mai imperfecte dintre picturile sale rămân filmele lui Mario Bava La fel ca Alfred Hitchcock sau Orson Welles, a fost unul dintre acei regizori a căror semnătură este recunoscută în fiecare fotografie pe care o fac Bava nu a folosit niciodată în viața lui cuvinte precum "creativitate" sau "artă" în legătură cu filmele sale El nu a pretins niciodată că este Autorul Bineînțeles, era el, dar era aproape forțat, parcă nu din propria-i voie Producția de film cu buget redus a necesitat participarea regizorului în toate etapele lucrării la film, iar genul cinematografic european al anilor plină literalmente de astfel de "autori involuntar" Nu toți au suferit de lipsă de idei, dar mulți au fost dezamăgiți de lipsa de pricepere în implementarea lor Mario Bava a fost un artizan și asta l-a făcut Autorul perfect Avea ceva de spus, dar, cel mai important, știa cum să o facă De când Bava a început ca inginer de iluminat și până în ultimele sale zile a crezut că iluminarea reprezintă la sută din succesul unei imagini, el a pus mereu luminile pe platou Camerist cu experiență, aproape întotdeauna și-a filmat el însuși fotografiile ("cameramanul Ubaldo Terzano" care apare în creditele unor filme i-a servit de fapt ca asistent lui Bava) Întrucât posturile de maestru de efecte speciale în cinematografia europeană din acei ani pur și simplu nu existau a existat, el însuși a inventat și a făcut toate efectele speciale - de la trucuri cu oglinzi până la păpuși în mișcare Rafinamentul tehnic impresionant al lui Bava i-a permis să aducă lumea viziunilor sale pe ecran, practic fără pierderi Și această lume este unică În universul lui Mario Bava nu există și nu au fost niciodată Adam Smith, Emile Zola și Sigmund Freud Dar îi are pe Novalis și Tik, Gauthier și Baudelaire, Magritte și De Chirico În ea este și Rusia, reprezentată de "Viy" Gogol (din care Bava s-a inspirat când a filmat "Masca demonului") și A K Tolstoi, a cărui poveste "Familia lui Ghoul" Bava a filmat-o în filmul "Trei fețe ale fricii" este destul de aproape de text, cu Boris Karloff în rol principal (Dar, ca să fiu sincer, clasicii ruși l-au servit ca un fel de răsfăț: punând numele lui Gogol, Cehov sau Tolstoi în genericul filmului, a fost mai ușor să scoți bani de la producători ) Cercetătorul Mario Bava, Troy Howorth, susține că Bava era literalmente obsedat de ideea naturii înșelătoare a lumii vizibile "Angajamentul absolut al lui Mario Bava față de ideea filmului ca mediu vizual încărcat emoțional l-a făcut să respingă filmele și tendințele cinematografice "serioase, semnificative din punct de vedere social", precum neorealismul italian sau "cinema-believe" francez imaginea a fost fundamentală pentru el nu numai la nivelul a ceea ce vede publicul, ci și în ceea ce privește senzațiile senzuale pe care aceste imagini le provoacă Certându-se cu cei care îl percepeau pe Bava exclusiv ca pe un artizan perfecționist, Howorth numește stilul autorului său "filozofie cinematografică" " (filozofie cinematografică) Tehnicile din filmele lui Mario Bava sunt mulțumite; iluzia optică este elementul semantic al tabloului; eroarea simțurilor - de exemplu, a organelor vederii - și ușurința cu care eroul (și privitorul) o face, servesc atât ca truc, cât și ca mesaj al filmului Desigur, așa cum am menționat mai devreme, aproape întregul film de groază european a fost cufundat în tărâmul vizionarului Dar Bava a mers cel mai departe pe această cale; picturile sale mistice sunt ca un mod antic, uitat de noi de a percepe lumea; provoacă nu atât groază, cât nostalgie și tristețe Din zilele lui Murnau, Epstein și Dreyer, puțini au reușit să creeze o atmosferă atât de puternică prin cinematografia pură Acest film este ceea ce ar trebui să fie și ceea ce, din păcate, nu mai este Howarth T Lumea bântuită a lui Magio Bava // Marea Britanie P Ah F Capitolul L> Explozia ocultismului în Europa la mijlocul secolului XX și impactul său asupra cinematografiei Mit, ritual și simbol într-un film de groază Partea întunecată a sexualității: Apariția exploatării Benzi desenate de groază europene și adaptările lor cinematografice Un cuplu căsătorit bine crescut ajunge într-o zonă necunoscută și întâlnește un excentric extravagant care trezește mai întâi curiozitatea personajelor, iar apoi dorința de a explora noi orizonturi ale sexualității Ce este aceasta, intriga unui roman erotic? Nu, intriga tipică a unui film de groază european, precum Kiss of the Vampire de Don Sharp sau The Horror of the Vampire de Jean Rollin, doar că aici mușcătura de vampir apare ca un "nou orizont al sexualității" Particularitatea filmelor de groază europene din anii și este că, de fapt, acestea sunt filme erotice dedicate sexualității "greșite", perverse Exploatarea plăcerilor interzise - necrofilia, sadismul, homosexualitatea etc - este tema lor fundamentală Niciodată până acum groaza și plăcerea nu au fost atât de identice, iar originile sexuale ale groazei atât de evidente Această metodă de a influența privitorul a fost percepută de contemporani ca "murdară", și, prin urmare, Eurohorror a fost mult timp considerată o oaie neagră în familia genurilor nobile Mișcarea lui principală este "tortura privirii" De la "Masca demonului" de Mario Bava, unde publicul a fost șocat când masca împânzită cu vârfuri părea să fie pusă pe obiectivul camerei - chipul privitorului, până la "Opera" de Dario Argento, care exprimă visează un spectator ideal - neputincios, legat, incapabil să-și îndepărteze privirea sau să închidă ochii, autorii filmelor de groază europene își lasă publicul cu o alegere slabă - să se identifice fie cu chinuitorul, fie cu victima și să experimenteze întregul complex de senzații (plăceri) asociate cu aceasta Orice episod "îngrozitor" din aceste filme are o conotație sexuală alternativă Când, în The Terrible Secret of Dr Hitchcock, Riccardo Freda oferă o panoramă extinsă a camerei secrete a doctorului necrofil, cu pereții ei drapați de catifea neagră, statui ale vechilor îndoliați în colțuri și un pat nupțial asemănător mormântului în centru, când însoțește aceste cadre cu o variație lirică de vioară într-un marș funerar, el își propune nu doar să creeze o atmosferă de rău augur În fața noastră este o cameră pentru jocuri sexuale, iar regizorul ne obligă să o percepem în primul rând în acest sens Calitatea filmelor de groază italiene, pe care criticul britanic Leon Hunt le-a numit "realism pornografic" este legată și de principiul "torturii cu privirea": "În "Suspiria" ni se arată o inimă care bate în care se înfige un cuțit într-un a închide În Opera, cuțitul este înfipt în gât și îi vedem vârful ieșind din gura eroului Acest tip de realism, care dezvăluie "secretele corpului", poate fi numit de mulți "pornografic" Crima ca formă de artă plastică în filmul "Suspiria" Poate că din cauza acestei calități elita cinematografică europeană a făcut totul pentru a-și distruge propria școală de filme de groază De parcă jignite de nașterea neautorizată, publicațiile de film mainstream au ignorat genul jos, "folclor", care a împiedicat înființarea unui cult al "realismului ontologic" sau a altor asemenea prostii A fost deja canonizat Hunt L A (sadic) Noapte la operă The Noggoo Reader editat de Ken Gelder // Londra P spaghetti western, dar fascinația pentru filmele de groază italiene, franceze, spaniole etc , mult mai numeroase și semnificative din punct de vedere artistic, a rămas lotul unui cerc restrâns de excentrici și a fost percepută de către instituția cinematografică ca o dovadă a extravaganței în cel mai bun caz și mai des de prost gust Împins la marginea cinematografiei, Eurohorror a devenit din ce în ce mai marginalizat, încălcând sfidător toate interdicțiile de a arăta sexul pervertit și cruzimea pe ecran În anii , regizorii înșiși au editat adesea două versiuni ale creației lor în paralel: una pentru lansare largă, cealaltă pentru cinematografele porno Deseori filmate în condiții de opoziție față de cenzură - religioasă sau politică - aceste filme au fost oprite fără milă, în diferite țări puteau avea durate diferite și denumiri diferite, ceea ce a făcut dificilă găsirea și clasificarea lor pentru câțiva cercetători Filmele de groază latino au stârnit un mare interes în rândul reprezentanților contraculturii Andy Warhol a produs două astfel de filme în : Blood pentru Dracula și Flesh pentru Frankenstein Oficial, regizorul lor este considerat a fi un angajat obișnuit al Fabricii Warhol, Paul Morrissey, dar se știe că în locul nepotrivitului Morrissey, majoritatea filmărilor au fost realizate de clasicul horror italian Antonio Margheriti, care, totuși, a făcut-o nu vreau să-și semneze opera Poate că acest lucru s-a datorat faptului că ambele filme au primit o categorie "X" la box office Rafinamentul și artificialitatea serialului vizual, combinate cu intrigi sincer tabloide și cea mai nemiloasă exploatare a perversiunilor și patologiilor - cum a reușit Eurohorror să îmbine aceste calități? Este imposibil de înțeles acest fenomen dacă nu îl luăm în considerare în contextul general al schimbării culturale survenite în anii ' * * * În august , în vârstă de patruzeci de ani, profesor de psihologie la Universitatea Harvard, Timothy Leary, în timp ce se afla în Mexic, pentru prima dată în viață, a încercat ciupercile sacre ale indienilor Ceea ce a trăit a fost, în propriile sale cuvinte, "o experiență religioasă profundă și intensă" În același an, Leary a devenit șef al programului de cercetare a drogurilor psihedelice de la Harvard Pe parcursul a trei ani, experimentele efectuate în Statele Unite și Mexic au implicat mai multe o mie de oameni, printre care se aflau vreo două sute de preoți de diferite credințe Peste % dintre acești voluntari au susținut că au avut experiențe mistice și religioase intense în timpul experimentelor, jumătate dintre ei trăind cea mai profundă experiență din viața lor În același timp, de cealaltă parte a Atlanticului, în Franța, se desfășura fenomenul revistei Planet, creată de scriitorul Lou Powell și jurnalistul Jacques Bergier, care a dobândit în scurt timp optzeci de mii de abonați și zece mii de cumpărători obișnuiți Mircea Eliade a descris astfel conceptul acestei reviste: "Locul preocupării excesive pentru propria "situație" existențială și "credințele" istorice a fost luat de o încercare grandioasă de a se întoarce către o lume minunată: structura viitoare a planetei, posibilitățile nelimitate ale omului, adâncurile misterioase în care suntem gata să pătrundem și așa Mai departe Desigur știința de aici a fost însoțită de hermetism, science fiction și știri culturale Dar ceea ce a fost nou și l-a însuflețit pe cititorul francez a fost o viziune optimistă și holistică, în care știința a fost combinată cu ezoterismul, rezultând un cosmos vrăjitor și misterios în care viața umană și-a recăpătat sens și promitea posibilități nelimitate de îmbunătățire Ce au în comun aceste două fenomene neînrudite? Un singur lucru - motivul care le-a născut Mii de americani s-au oferit voluntari pentru a participa la experimentele nesigure ale viitorilor guru LSD și cyberpunk, din același motiv pentru care mii de francezi și-au dat banii pentru un amestec bizar de teoria lui Einstein și ideile lui Gurdjieff Au fost atrași de speranța de a ieși din societatea industrială monotonă, cu rolurile ei certe o dată pentru totdeauna, către o nouă percepție a vieții, căutarea infinitului în finit Această dorință vagă, adesea nerealizată pe deplin, dar absolut irezistibilă, pătrunde pe toți cei ca o descărcare electrică, direct responsabilă pentru schimbările sociale și personale colosale care au avut loc în acea epocă Când vorbim despre anii în Occident, cu cultul lor al senzualității și al setei febrile de a trăi fiecare clipă la maxim, despre schimbările care au avut loc în acest deceniu în sfera politică, socială și culturală, în sfârșit, despre sex Eliade M Ocultism, vrăjitorie și moda în cultură // Sofia S - adevărată revoluție, nu trebuie să uităm că toate aceste evenimente sunt fragmente dintr-un alt proces, mult mai semnificativ - dobândirea unei viziuni diferite asupra lumii și a rolului omului în ea Motorul acestui proces a fost acea "explozie a ocultului" (în terminologia lui Mircea Eliade), pe care, având în vedere amploarea sa, mai corect ar fi să o numim revoluție ezoterică O adevărată explozie a ocultismului a avut loc în anii și , dar a rămas în mare măsură doar un hobby al elitei intelectuale și artistice Abia în anii unda de șoc a ajuns în masă și s-a transformat într-o adevărată revoluție Dacă în C G Jung menționează doar trei secte care se autointitulează "gnostice" - două în Germania, una în Franța - atunci la începutul anilor ' Eliade a scris despre sute de astfel de cercuri și secte Învățăturile spirituale orientale, practicile exotice de modificare a minții, Zen, șamanismul și halucinogenele provoacă o mare agitație Chiar și vechile culte misterioase ale lui Kore și Isis sunt reînviate, ai căror adepți practică nudismul ritual și orgiile colective În anii , au început studii serioase ale tradițiilor misticismului european, alchimiei și Cabalei Lucrări separate pe aceste subiecte au fost publicate înainte, dar în acei ani au căpătat un caracter asemănător avalanșelor (Punctul de plecare aici poate fi considerat condiționat , când cărțile lui A J Sentimentul mistic al anilor ' are prea puțin de-a face cu demonismul lui Aleister Crowley sau cu cultul arogant al alegerii lui René Guénon Se bazează pe o experiență extrem de democratică, s-ar putea spune chiar, ingenuă a unei legături emoționale cu natura și spațiul spiritualizat, evlavie față de viață, speranță pentru Renovatio - reînnoire și purificare mistică Poate că acest lucru se datorează neîncrederii tot mai mari în conceptele materialiste, deterministe ale universului, discreditate de ororile celui de-al Doilea Război Mondial, și - în același timp - evlaviei bisericești oficiale, care are puține în comun cu credința autentică Este posibil ca unul dintre motive să fie sosirea în viața publică a unei generații a cărei copilărie a căzut în anii războiului și care, prin definiție, ar fi trebuit să aibă o vitalitate sporită, un simț sporit al valorii fiecărui moment al ființei Oricum ar fi, a -a ne-a oferit o atitudine unică - panteismul naiv, păgân, sacralizarea sexului, interpretată ca un act de implicare mistică în natură, dar în același timp - tipic o idee umanistă a unei persoane și a statutului său ("Tu ești Dumnezeu!" - așa s-au salutat membrii "Bisericii Mondiale" fondată în în SUA) Adevărat, în marginea acestor procese, steaua mohorâtă a lui Kenneth Anger se ridica deja, declarând: "Lucifer este cel mai bun prieten și patron al tuturor artiștilor", cu toate acestea, a șasea a fost prea vesel pentru a se închina diavolului Satanismul este divertisment în anii Chiar și răspândirea ideilor de stânga în rândul intelectualilor și studenților nu a fost atât despre adevărata atracție a comunismului, cât despre protestul împotriva dezumanizării societății industriale, privând membrii acesteia de o legătură emoțională profundă cu natura Conceptul de Renovatio mistică, care a pus stăpânire pe inconștientul colectiv al lumii occidentale, a implicat nu numai reînnoirea individuală, ci și socială, iar marxismul, maoismul sau troțkismul erau considerate căile către care Cineastul american de avangardă Jonas Mekas scria în : "Să nu ne legăm de niciuna dintre instituțiile sociale; vor cădea și ne vor târî în jos Soarele este direcția noastră Frumusețea este direcția noastră, nu banii, nici succesul, nici confortul, nici securitatea, nici măcar propria noastră fericire, ci fericirea tuturor împreună Întreaga perioadă a așa-zisei arte moderne este durerea unei civilizații care se termină , ultimele decenii ale erei creștine Acum suntem mânați de un dor mistic de o bucurie atât în adâncul nostru, cât și acolo sus, în stele; vrem să o aducem pe pământ, să ne schimbăm orașele, fețele, mișcările, vocile, sufletele noastre - tânjim la arta luminii Văd o renaștere, o renaștere spirituală coborând asupra noastră și numai prin artiști această nouă eră ne aduce primele voci și viziuni; doar prin intuiția lor eternitatea comunică cu noi, aducând noi cunoștințe, noi sentimente În aceste replici pasionate, oarecum zburătoare, se înregistrează nu doar setea frenetică pentru Renovatio, ci și noul statut al artistului de profet al său Acest impuls puternic, care a schimbat radical însăși ideea de artă, a măturat țări și continente în anii , măturând barierele cenzurii religioase și politice în calea sa Vaticanul, care a pierdut rușinos campania împotriva "imoralei" La Dolce Vita a lui Fellini, care Magicieni și radicali Evoluția cinematografiei experimentale americane // Moscova OOO S i, Paradisul, în ciuda tuturor anatemelor, a devenit un hit de box office, a fost demoralizat la începutul deceniului În , la Conciliul Vatican II, s-a luat decizia de liberalizare a vieții bisericești, care a abolit în esență cenzura religioasă Din acel moment, cinematografia italiană a devenit poate cel mai liber din Europa și lider în producția de filme sexuale până la începutul anilor , când francezii au pus mâna pe palmă Chiar și în Spania franquista, unde departamentul Ministerului Informației și Turismului a regizat cinematograful, unde până de curând era imposibil să se realizeze un film mai mult sau mai puțin inteligibil atât despre realitățile sociale, cât și despre relațiile de gen, unde locuitorii mergeau în masă la granița cu Franța orașe pentru weekend, pentru a viziona filme precum Și Dumnezeu a creat-o pe femeie, situația se schimbă radical După o vizită în Spania a președintelui SUA Eisenhower în , generalul Franco decide să instituie ceva de genul dezghețului în țară - urmat de o tranziție lină la "democrația gestionată" În , liberalul moderat Manuel Fraga a preluat sacramentul Ministerul Informației și Turismului și a efectuat o serie de reforme importante în industria filmului Cineaștii spanioli încep să se implice în coproducții, iar piața spaniolă se deschide spre filme europene și americane Rezultatul a fost apariția unor regizori precum Jess Franco și Vicente Aranda - viitorii purtători de stindard ai revoluției sexuale Desigur, uneori apărătorii moralității reușesc să câștige mici victorii Astfel, viitorul președinte al Franței, Mitterrand, a reușit să obțină în instanță interzicerea proiecției "Legăturilor periculoase" de Roger Vadim (interdicția a fost ridicată în curând), iar principalul cenzor britanic John Trevellian a devenit celebru pentru adăugarea lui Alain Robber " Trans-European Express" pe lista de filme pornografice Grillet și i-au oprit brutal pe "Diavolii" de Ken Russell Cu toate acestea, acestea au fost victorii mizerabile, deoarece pentru o imagine interzisă au existat o duzină de altele nu mai puțin "imorale" care mergeau în liniște în cinematografe În SUA, filmele despre coloniile de nudiști încep să se bucure de o mare popularitate, viitorii clasici de cult Russ Meyer și Hershell Gordon Lewis printre cei mai activi creatori Aceste picturi, datorită naturii lor pseudo-documentare, ocolesc cu ușurință restricțiile de cenzură Cu intrigi nebunești și joc mai mult decât nepretențios al "actorilor" amatori, aceștia acționează totuși ca propagandiști activi ai spiritualizării poetice a naturii, purificării trupești și spirituale niya Această atmosferă s-a păstrat ulterior în opera lui Russ Meyer, cu actele sale feerice de copulare în păduri și munți, unde o femeie este întotdeauna un element natural și o zeiță mistică a fertilității, cu sâni uriași, ca cei ai idolilor păgâni Iar cercurile nudiste înseși, de regulă, se bazau pe un fel de învățătură spirituală - chiar dacă extrem de primitivă - care, totuși, le servea membrilor lor drept scuză pentru nuditate Industria sexuală nu exista în acele vremuri - va apărea abia la începutul anilor ' - iar prezența scenelor erotice a servit nu atât ca dovadă a caracterului comercial al filmului, ci, dimpotrivă, a "seriozității" acestuia și nonconformism Fritz Lang și Orson Welles l-au admirat pe Jess Franco, Caye du Cinema a scris despre maestrul de exploatare José Benazerafe în aceiași termeni ca despre Bergman sau Renoir, numind filmele sale "meditații despre dragoste, viață și cinema" Toate acestea au făcut parte dintr-un proces fără precedent în istorie de amestecare a masei cu elita, a comercialului și a avangardei În anii , romantismul dă mâna cu cultura comică, suprarealismul își găsește o a doua viață în reclamă, obsesiile erotice ale decadenței se revarsă pe paginile revistelor de detectivi tabloide Pe acest fond, faptul că filmele de groază mistice devin leagănul cinematografiei sexuale pare deosebit de simbolic Aproape toți regizorii care s-au văzut mai târziu forțați în ghetoul pornografiei - Jean Rollin, José Ramon Larras, Claude Mulo - creează în acești ani filme de groază mistice de avangardă, pline de imagini suprareale și magie erotică Jess Franco, care susține că a consultat fantoma actriței Soledad Miranda, care a murit într-un accident de mașină, este cel mai bun exemplu aici Desigur, în multe filme, acest tip de misticism a servit doar ca un camuflaj pentru demonstrarea scenelor de sex O serie de filme de groază ale acelei vremuri, cum ar fi, de exemplu, caseta lui Renato Polcelli "Ritualuri, magie neagră și orgii secrete din Evul Mediu", plină cu scene de necrofilie și sex sadomasochist, sau "Noaptea erotică a lui Joe D'Amato" the Living Dead", unde preoteasa voodoo, interpretată de o vedetă porno Laura Gemser, în prim-plan, mușcă penisul unuia dintre eroi, nu au nimic în subtext decât speculații asupra perversiunilor și fobiilor sexuale Cu toate acestea, aceste filme au fost făcute în anii , când industria sexuală emergentă a început să subjugă diverse genuri (filmul de groază, în acest caz, nu a suferit mai mult decât un thriller de spionaj) În anii , deși sexul era profitabil, misticismul se vindea mai bine Alain Robbe-Grillet, dec supranumit de presă "cel mai inteligent realizator de filme de sex", a recunoscut într-un interviu: "Este remarcabil că publicul preferă filmele care se joacă cu mitologia față de cele care pur și simplu exploatează sexul" Apropo, însuși Robbe-Grillet și-a făcut debutul cu tabloul mistic Nemuritor Faptul că filmele de groază europene s-au dovedit a fi cele mai de succes vehicule pentru erotică nu este deloc întâmplător Creatorii lor au căutat să exprime experiența mistică, vizionară, în cea mai purificată formă, nedogmatizată Motivele mitologiei antice au fost împletite în aceste filme cu imagini ale romantismului negru și decadența, narațiunea lor - sfâșiată, asociativă, debordantă de imagini și simboluri arhetipale - părea incredibil de departe de logica narativă obișnuită; acestea erau peisajele sufletului, spațiul misterului religios, iar erosul ritualic sacralizat era o parte integrantă a acestuia Filme mistice din anii și începutul anilor precum "The Red Sign of Madness" și "Lisa and the Devil" de Mario Bava, "Daughters of Darkness" și "Malpertuis" de Harry Kümel, "Immortal" și "Slow Sliding to Pleasure" " de Alain Rob -Grillet, "Succubus" și "Vampiros Lesbos" de Jesse Franco, precum și celebra tetralogie a vampirilor a lui Jean Rollin - "Violul vampirului", "Vampirul gol", "Convulsiile vampirilor" și "Requiem pentru Vampirul" - de fapt, experimente psihedelice de avangardă, uneori reușite, alteori nu, încercări de a găsi, în cuvintele lui Rollin, "limbajul figurat dincolo de rațional" Criticii, confruntați cu o lipsă de familiaritate Vampirit expresionist din plastic în filmul lui Harry Kümel "Fiicele întunericului" tehnicile narative din aceste filme, adesea le califică drept gunoi, și aici se află ironia amară: autorii filmelor au încercat să se exprime în hieroglife și sunt acuzați că au scris cuvinte ilizibil Între timp, deceniul s-a încheiat, iar reînnoirea așteptată încă nu a venit Revoluția din de la Paris a eșuat, trădată de comuniști, de liderii sindicatelor - au preferat să se înțeleagă în secret cu guvernul, după care greva generală a muncitorilor a fost oprită și studenții au rămas singuri pe baricade Harvard a închis programul de cercetare al lui Timothy Leary, iar Leary însuși a fost forțat să se pensioneze Ziarele erau pline de fotografii cu copii cu dizabilități născuți în comune hippie sub sloganuri precum "Opiul este o religie pentru oameni" Crimele sângeroase ale sectei Charles Manson i-au înspăimântat chiar și pe cei mai cu sânge rece campioni ai schimbării conștiinței În , a fost publicată, un an mai târziu, "The Satanic Bible" de Anton LaVey - propriul său The Artful Witch; iar anul acesta poate fi considerat sfârşitul revoluţiei ezoterice În anii ' , inocența neopăgânismului a fost treptat înlocuită de sofisticarea magiei negre, iar religia mistică a iubirii a răspuns cu o caricatură vulgară a revoluției sexuale, respingând expresia simbolică, figurativă și conducând artiștii nonconformiști într-un ghetou pornografic controlat de diferite grade de "duritate" În industria sexuală organizată și raționalizată, nu mai era loc pentru căutarea unui "nou limbaj cinematografic" - dimpotrivă, s-a apreciat realismul maxim în prezentarea actului sexual Răspândirea satanismului - și s-au scris mai multe cărți despre diavol în anii decât în toate secolele Evului Mediu - a dus la întărirea poziției Bisericii Catolice, exprimată în filme precum Exorcistul și Prevestirea Dar principalul paradox a fost că cinicii anilor ' , care speculau cu pricepere despre sex și violență, au fost în cea mai mare parte aceiași romantici ai anilor ' , care nu și-au așteptat niciodată Renovatio * * * Printre evenimentele semnificative care au schimbat peisajul culturii europene în anii , apariția benzilor desenate italiene și franceze este din ce în ce mai citată astăzi Rolul Eurocomics este deja văzut de mulți culturologi ca fiind mai semnificativ decât citatele auto-realizate ale lui Mao Zedong, iar influența lor este văzută nu numai în munca regizorilor care au desenat sau ecranizat ei înșiși benzi desenate - precum Mario Bava, Roger Vadim, Alejandro Jodorowsky - dar și mai multe generații de intelectuali europeni, de la Jean-Luc Godard la Umberto Eco Pentru mulți reprezentanți ai elitei intelectuale, apelul la cultura de masă, la democrația formulelor de gen, a fost o provocare pentru establishment, cu "bunul gust" indispensabil și cultul de a fi ales În plus, benzile desenate au permis regizorilor să scape de cerințele dezvoltării intrigii logice rigide și să-și dezlănțuie imaginația Mulțumită în mare măsură Eurocomics, filmele de gen din anii și au fost îndrăznețe, pline de spirit, adesea inovatoare în formă și provocatoare în conținut Primele benzi desenate realizate în Europa apar la scurt timp după cel de-al Doilea Război Mondial, dar sunt în umbra producției americane care a inundat Europa eliberată A fost nevoie de o schimbare de generație pentru ca artiștii din Italia și Franța să-și găsească propriul stil și teme Momentul de cotitură a fost , când două benzi desenate europene cheie au fost publicate simultan: francezul "Barbarella" și italianul "Diabolik" În același an, a fost creat în Franța "Club des Amis de la Bande Dessinee" (Club des Amis de la Bande Dessinee), iar doi ani mai târziu a avut loc prima conferință a creatorilor de benzi desenate în Italia Succesul Barbarella de Jean-Claude Forest, publicat în paginile Revistei V, poate fi cu greu supraestimat Pentru prima dată în istorie, benzile desenate au devenit subiectul unor analize serioase și discuții intelectuale: de la tehnica desenului până la programul ideologic Dar dacă, în ceea ce privește desenul, "Barbarella" arată astăzi destul de modestă în comparație cu exemplele viitoare ale operei lui Guido Crepax, Leone Frollo sau Milo Manara, atunci este imposibil să negați semnificația sa ideologică pentru anii Întregul program al viitoarei revoluții sexuale a fost întruchipat în imaginea spațiului Amazon din secolul : independent, deschis oricărei noi experiențe sexuale și alegerea ei însăși a partenerilor Nu este de mirare că prima versiune a Barbarella, publicată de editorul franco-belgian Eric Losfeld ca o carte separată cu copertă cartonată, a fost imediat interzisă de cenzorii francezi Un an mai târziu, a fost republicat într-o versiune editată Dacă "Barbarella" franceză era o fantezie sexuală masculină despre o superfemeie, atunci "Diabolicul" italian a fost opusul: concepută de două surori din Milano, Angela și Luciana Giussani, era un fel de fantezie feminină despre un supraom: un om sexual criminal irezistibil, un maestru al deghizării, urcând pe ferestrele altora cu o eleganță impecabilă, fără măcar să-și strice părul Diabolic era arătos, fermecător de rău și, spre deosebire de Superman american, nu purta chiloți roșii îngrozitori Ce fată nu ar fi de acord să ascundă o astfel de comoară de poliție? Dar diferența dintre Diabolik și Superman și alți eroi Stan Lee nu a fost doar într-un aspect și maniere mai stilate Superman a fost un erou excepțional de pozitiv, care stătea de pază asupra legii și ordinii Diabolik, pe de altă parte, a continuat tradiția tipic europeană a supercriminalilor, începută de Fantômas și continuată de Dr Mabuse Opunându-se simultan poliției, mafiei și birocrației de stat corupte, Diabolik a întruchipat viziunea anarhistă asupra lumii a unei noi generații de italieni și a fost primit cu furie de tineri Spre deosebire de "Barbarella", nu a provocat scandal - succesul său comercial a fost atât de mare încât a dat naștere chiar unei noi direcții în benzile desenate italiene: fumetti pegi Cuvântul fumetto - "fum" (italiană) - a fost un nume comun pentru benzi desenate, acest cuvânt desemnând atât producția americană, cât și benzile desenate italiene produse în țară Benzile desenate datorează această poreclă textelor care ies din gura personajelor într-un cadru care seamănă cu un nor de fum de țigară La scurt timp după succesul lui Diabolic, piața italiană era deja inundată de fumetti pegi ("benzi desenate negre"), broșate de buzunar de de pagini cu câte două panouri de desene animate Aceste benzi desenate au fost concepute pentru un public adult, pline de violență și perversiuni sexuale, având adesea comploturi mistice sau provocator-politizate În următorii trei ani, Crimă, Satanic și cel mai întunecat dintre toate - Uciderea, care este așa-numita bandă foto: o bandă desenată, a compilat nu DIN desene, ci DIN Killing sa găsit o altă victimă fotografii puse în scenă Uciderea a prezentat scene deosebit de violente și comploturi patologice, cel mai adesea bazate pe sadism și necrofilie Fiecare comic nou, realizat în tradiția fumetti pegi, a împins limitele a ceea ce este acceptabil în descrierea sexului și a violenței, cu mult înaintea cinematografiei în acest sens De exemplu, regizorul Umberto Lenzi, care în a filmat prima adaptare cinematografică a fumetti pegi - versiunea cinematografică a benzii desenate "Crime" - nu a îndrăznit să includă în poza sa majoritatea scenelor de sex și sadism și, prin urmare, s-a dovedit a fi mai degrabă filme despre James Bond decât o sursă extrasă În același an, regizorul și scenaristul Piero Vivarelli a filmat "Satanic" - jumătate de groază, jumătate de gangster despre o persoană monstruoasă (corp și suflet) care, datorită unui elixir miraculos, a câștigat frumusețe, dar a uitat să dobândească virtuți morale Proaspăt bătută femeie fatale, interpretată de modelul de modă Magda Konopka, a cutreierat lumea în căutarea profitului, lăsând în urmă un lanț de cadavre ale iubiților ei Periodic, efectul elixirului se termina, eroina filmului s-a transformat din nou într-un om de frică și a avut nevoie de o altă doză, ceea ce a dus la atrocități și mai mari Anul de reper s-a dovedit a fi nu numai anul revoluțiilor studențești, ci și anul succesului Eurocomics pe marele ecran Anul acesta, producătorul italian Dino De Laurentiis a lansat două filme deodată, care erau destinate să devină standardul pentru proiectarea benzilor desenate europene: Diabolic de Mario Bava și Barbarella de Roger Vadim În termeni artistici, adaptarea filmului "Diabolik" a fost cea mai bună Geniul cinematografiei fantastice, Mario Bava, nu a încercat să reînvie la propriu desenele, așa cum făcuse Umberto Lenzi cu un an în urmă În schimb, a reprodus prin intermediul cinematografiei o impresie vizuală asemănătoare cu citirea unei benzi desenate A creat un spațiu distorsionat pe ecran, cu obiecte de adâncime sau înălțime nefirească, exagerate și diverse diagonale (de exemplu, pale de elicopter) împărțind cadrul în părți, ca un panou de benzi desenate pe care sunt combinate mai multe desene deodată În acest caz, acțiunea s-a mutat dintr-o parte a cadrului în alta, exact așa cum se întâmplă pe panourile desenate de benzi desenate Bava a reușit să păstreze și mesajul anarhist al originalului, chiar întărindu-l - de exemplu, în scena în care Diabolik deghizat în jurnalist pulverizează gaz râd la conferința de presă a ministrului de Interne Acțiunea huliganului a fost destul de consistentă design pop art nebun, non-stop, acțiune amețitoare și sexualitate îndrăzneață în relația dintre Diabolik și fidela lui iubita Eve Inițial, De Laurentiis a angajat vedete precum Jean Sorel, Catherine Deneuve și Michel Piccoli pentru rolurile principale - toți trei au venit la proiect literalmente de pe platourile de filmare Beauty of the Day Dar Bava l-a respins pe Sorel ca nu este suficient de apt din punct de vedere fizic și l-a ales pe atleticul John Philip Lowe drept Diabolic, capabil să-și facă majoritatea cascadorii Problemele cu Deneuve au început când ea a refuzat să se dezbrace în scena de sex acum faimoasă pe un pat presărat cu dolari Mario Bava, de obicei impecabil de politicos cu actorii, a izbucnit brusc și l-a dat pe Deneuve de pe platou Vedeta încrezătoare în sine a pus-o pe De Laurentiis în fața unei alegeri: fie ea, fie Bava Spre uimirea ei, De Laurentiis l-a preferat pe regizor și a înlocuit-o pe prea timid Deneuve cu mai puțin cunoscută, dar mult mai relaxată Maryse Mell Drept urmare, doar Piccoli a rămas din distribuția originală, jucând principalul adversar al lui Diabolik - inspectorul de poliție Ginko O poveste similară s-a întâmplat pe platourile de filmare din Barbarella De teamă de conținut sexual explicit, Sophia Loren, Brigitte Bardot și Jane Fonda au refuzat constant să apară în film Regizorul Roger Vadim și-a forțat literalmente iubita de atunci, Fonda, să-și asume rolul, afirmând categoric: "Benile desenate sunt viitorul culturii europene!" Scandalurile celebrităților demonstrează cât de mult mai radicale au fost eurocomics în comparație chiar și cu cinematograful destul de frivol din anii Când a filmat Barbarella, Roger Vadim a ales o tactică fundamental diferită de a lucra cu benzi desenate decât Bava A folosit o cameră statică, compunând cu atenție compoziția intra-cadru pentru a crea efectul unui spațiu plat, bidimensional Combinat cu culori hipersaturate, "psihedelice", acest efect de aplatizare a făcut ca fotografiile filmului să pară desenate pe o coală de hârtie Dar această tehnică a avut și un dezavantaj - lipsa de dinamică, pe care Vadim a înlocuit-o cu erotism și umor absurd Oricare ar fi filmul preferat, Barbarella sau Diabolik, succesul lor comercial uriaș a contribuit la popularizarea Eurocomics și la creșterea interesului cineaștilor pentru ele El a contribuit, de asemenea, la extinderea limitelor a ceea ce este acceptabil în cinema, ceea ce a devenit evident chiar anul următor, când te iubesc o altă adaptare cinematografică devenită cult: "Isabella - amanta diavolilor" de Bruno Corbucci bazată pe benzile desenate cu același nume de Alessandro Angiolini Isabella, publicată pentru prima dată în , spune povestea unui aristocrat din secolul al XVI-lea care, în copilărie, a asistat la uciderea părinților ei Zece ani mai târziu, transformată într-o fată frumoasă, Isabella, la fel de pricepută în arta seducției și a crimei, trece prin aventuri incredibile pentru a-și răzbuna familia Este curios să comparăm "Isabella" italiană cu același Losfeld publicat în Franța și benzile desenate Epoxy, create în de artistul belgian Paul Cuvelier, care nu a fost mai puțin populară Eroina lui "Epoxy" a ajuns în mod misterios în lumea mitologiei grecești antice și s-a întâlnit fie cu centauri, fie cu amazoni, fie cu zeii olimpici Ambele benzi desenate au fost construite în jurul unor personaje feminine puternice, marcând o tendință care avea să devină centrală în anii , dar aceasta a fost singura similitudine dintre ele Spațiul "Epoxy", locuit de satiri, nimfe și centauri, era pătruns de erotism vesel, în timp ce "Isabella" avea o aromă mult mai întunecată, "gotică", dând preferință nu sexului, ci torturii și crimei Această distincție între ramurile franceză și cea italiană a benzilor desenate a devenit mai puternică de-a lungul anilor Pe pământul francez, brutalitatea kitsch și erotismul Eurocomics au devenit rapid burgheze, transformându-se în divertisment savuros pentru clasa de mijloc Chiar și publicând fumetti pegi italieni, editorii francezi din anii le vor înmuia, îndepărtând sângele și materialul seminal ori de câte ori este posibil și conducând la erotică "moale" destul de convențională, un răsfăț pentru iubitorii de dulciuri cu sânge cald Dar în Italia lucrurile stau altfel Frenezia înfiorătoare-hilară care a izbucnit în industria benzilor desenate italiană în anii ' nu are egal în istoria acestei forme de artă și chiar și fanii înrăiți ai manga și eroguro japonez sunt șocați să vadă o versiune necenzurată a fumetto-ului mediu din anii ' (nu să menționăm că tehnicile italiene de desen sunt mult mai diverse decât omologii lor japonezi) Serii de benzi desenate apar unul după altul, demonstrând o ingeniozitate rară în ceea ce privește perversia sexuală, crima și sadismul Seria "The Other World" ("Oltretomba"), care a început în , este foarte populară, a cărei creație a avut o mână în viitorii clasici ai italienilor O copertă tipică de benzi desenate Underworld carte de benzi desenate de Leone Frollo și Milo Manara Genul acestei benzi desenate nu poate fi definit altfel decât ca "pornhorror", iar succesul său a dat naștere a două ramuri: "Oltretomba gigante" și "Oltretomba colore" "Lumea de jos" a fost urmată de "Teroare", "Wallenstein" și "Lucifer" nu mai puțin patologic Frollo și-a doborât recordul personal de popularitate cu versiuni sex horror ale basmelor Albă ca Zăpada și Scufița Roșie; ambele au fost în curând filmate ca filme porno Francezii au răspuns publicând benzile desenate Frankenstein în revista Halucinations, a cărei bază literară a fost scrisă de Jean-Claude Carrière sub pseudonimul Benoît Becker Dar nici măcar el a fost incapabil să concureze cu fantezia furioasă a colegilor săi italieni "Si-miteria" - o carte de benzi desenate erotice, în care personajul principal era o femeie moartă reînviată prin magie neagră, "Zora the Vampire", dedicată aventurilor incredibile ale unui ghoul lesbian blond și, în special, "Belzeba - fiica al păcatului", creată de neobositul Alessandro Angiolini și povestită despre fiica lui Satan - o creatură cu aspectul unei bombe sexuale și a unui penis masculin - până la mijlocul anilor ' a pus capăt competiției de corespondență dintre benzile desenate franceze și italiene producători Cel mai fermecător din această colecție de monștri a fost vampirul Zora (în versiunea franceză moale din anumite motive transformată în Zara), inventată de Birago Balzano și Renzo Barbieri Biata orfană, creditată cândva de Contele Dracula și de atunci forțată să se împace cu prezența colților în gură, Zora nu era sincer mulțumită de existența ei de vampir Ca o adevărată divă italiană, era foarte îngrijorată și chiar s-a sinucis odată aruncându-se în apă curgătoare Dar, înviată de un om de știință nebun, Zora a fost din nou condamnată să-și continue existența crepusculară În plus, a trebuit să lupte cu răufăcători și monștri teribile, în comparație cu atrocitățile cărora băutul ei rar (și timid) de sânge părea ne- distracție cu vin Doar o parte corectă a sexului (atât convențional, cât și lesbian) a împăcat-o pe Zora cu viața și, în același timp, a pus în mod regulat benzile desenate în pragul pornografiei "Zora the Vampire" a fost lansat de mai bine de zece ani, din până în , iar în acest timp au fost lansate de albume despre aventurile ei Zora vampirul are din nou probleme Nu numai încălcarea îndrăzneață a tot felul de tabuuri a alcătuit faima internațională a fumettilor De mare importanță a avut și tehnica sofisticată de desen a artiștilor italieni - ceea ce, însă, nu pare deosebit de surprinzător, având în vedere tradiția gigantică a Italiei în domeniul artelor plastice În benzile desenate din anii ' , artiștii locali încă încercau uneori să imite stilul lurid al omologilor lor americani, dar în fiecare an fumetti deveneau din ce în ce mai baroc în spirit În benzile desenate din anii ' da de exemplu, se pot găsi multe citate vizuale (adesea de natură parodică) din picturi și fresce clasice - de la Giotto la Caravaggio Dar chiar și fără a cunoaște această împrejurare, este greu să nu fii surprins de complexitatea compozițională și de expresivitatea dramatică a desenului, chiar și în fumettii nu atât de faimosi din acea epocă Guido Crepax, un artist milanez al cărui stil vizual a fost puternic influențat de art nouveau și a cărui opera a fost o combinație extravagantă de fantezii erotice sadomasochiste cu idei politice de stânga, a condus calea în îndrăzneala artistică și tematică în anii Crepax a adus-o în prim-plan și pe cea mai cunoscută eroină din istoria benzilor desenate italiene - Valentina Până în prezent, orice model de top poate invidia popularitatea acestei frumuseți desenate manual în Italia O brunetă grațioasă, cu o privire vicleană, o gură mare senzuală, o coafură Louise Brooks și o siluetă la fel de băiețel, Valentina a călătorit prin spațiu și timp, a întâlnit personaje istorice precum Lenin și Troțki, uneori chiar a ajuns pe alte platforme neta, dar s-a trezit mereu în centrul unor experimente sexuale bizare, inventând pe care Guido Crepax le-a dat dovadă de o libertate de imaginație de invidiat și un simț al umorului Adesea, aventurile Valentinei s-au petrecut în visele ei, și a cititorului Mixa nu a reușit niciodată să determine cu certitudine exact unde se termină realitatea și unde începe fantezia Natura psihedelică, halucinantă a epopeei despre Valentin a fost subliniată de faptul că Krepaks a neglijat legea nescrisă a benzilor desenate: un eveniment - un panou desenat Dimpotrivă, a combinat adesea mai multe evenimente în spațiul unui singur panou (care se întindea până la o pagină și uneori o răspândire completă) și astfel și-a transformat benzile desenate în colecții de picturi suprareale Radicalitatea - sexuală și politică - a benzilor desenate despre Valentine nu le-a împiedicat să devină baza filmului "Baba Yaga" (Corrado Farina, ) și chiar a serialului de la televizorul italian, care a fost produs de viitorul premier al Italia, Silvio Berlusconi Cu toate acestea, în general, benzile desenate italiene din anii sunt deja greu de transferat pe ecran - din cauza durerii absolut transcendente a conținutului lor Cu toate acestea, fumetti din această perioadă ar fi putut avea un impact și mai mare asupra cinematografiei decât au avut în timpul erei direct-to-video Imaginile de la ele pătrund literalmente în genuri întregi - în primul rând, groază și giallo Influențate de fumetti, filmele lui Alain Robbe-Grillet Slow Sliding to Pleasure ( ) și Playing with Fire ( ), Spermula de Charles Matton ( ) și Beyond the Line de Lucio Fulci ( ), precum și picturile de Dario Argento "Twilight" ( ) Marinarii din Kronstadt o salvează pe Valentina de soarta cumplită de a fi mâncată de țarul rus Valentina ucide spectatorul în filmul "Baba Yaga" al -lea şi Fenomene ( ) Artiștii de benzi desenate italieni de top din acești ani sunt adesea invitați să colaboreze cu realizatorii de film - de exemplu, Guido Crepax a desenat scenarii pentru Heart in the Throat ( ) de Tinto Brass, iar Milo Manara a lucrat cu Federico Fellini, Pedro Almodovar și Alejandro Jodorowsky Milo (Maurilio) Manara este un artist experimentat care a intrat în industria benzilor desenate italiană la începutul anilor și a lucrat la o duzină de fumetti pegi înainte de a deveni celebru în întreaga lume în cu benzile desenate "Toy" El a povestit despre un inventator nebun care a construit un dispozitiv - o încrucișare între o telecomandă de radio și cea de televiziune - care îți permite să controlezi excitația sexuală a femeilor Acest comic nu a fost filmat cu mare succes un an mai târziu de francezul Jean-Louis Richard sub titlul "The Click"; regizorii nu au reușit să surprindă pe ecran erotismul și rafinamentul culorilor creației lui Manara Spre deosebire de film, benzile desenate au avut un succes semnificativ, nu numai în Europa, ci și în Statele Unite A devenit marca semnătură a lui Milo Manara - din până în , artistul a lansat patru serii "Jucării", fiecare cu propria intriga "Jucărie" și "Parfumul invizibilității" ulterioare, care a devenit baza pentru desenul animat cu același nume, au stabilit reputația lui Manara de maestru al fumetilor de ficțiune erotică spirituală, proprietarul unei tehnici de desen sofisticate care poate crea o atmosferă senzuală nu mai rău decât Guido Crepax (dar în același timp, spre deosebire de Crepax, care funcționează în principal la culoare) Cu toate acestea, publicul italian a considerat că munca lui Manara nu este suficient de dură și, prin urmare, timp de mulți ani, a fost mai popular în Franța decât în patria sa Romanul grafic Borgia, creat în colaborare cu Alejandro Jodorowsky, a fost chemat să remedieze situația, al cărui prim volum, intitulat Sânge pentru Papă, a fost publicat în Până când a fost scrisă această carte, trei volume de Borgia fuseseră deja publicate și se poate spune cu încredere că, din punct de vedere artistic, aceasta este cea mai importantă carte de benzi desenate europene din ultimul deceniu "Borgia" este o adevărată fantasmagorie care îmbină sexul, violența, suprarealismul, speculația huliganică pe teme religioase și, datorită virtuozității lui Manarei, arată aproape ca o colecție de picturi renascentiste Totuși, pe lângă succesul lui Milo Manara, producția italiană de benzi desenate din anii își pierde aproape radicalismul în acelaşi timp în care cinematografia italiană se stinge Prins între televiziunea "orientată spre familie" și blockbusterele și mai conservatoare de la Hollywood, cinematografia italiană a pierdut teren până la sfârșitul anilor Spaghetti western-urile, horror-urile, comediile sexuale, peplum-urile dispar de pe ecrane - adică aproape toată paleta de gen a cinematografiei italiene Și ceva asemănător se întâmplă cu benzile desenate Eșecul filmului The Adventures of Gwendolyn in the Land of Ik-Yak ( ), filmat de autoarea lui Emmanuelle Just Jequin pe baza benzii desenate cu același nume, a demonstrat producătorilor francezi și italieni că compromit adaptările eurocomics, excluzând brutalitatea originalelor, nu ar avea succes la public Adaptările cinematografice ale fumettilor care sunt apropiate de originalul nu pot fi vândute televiziunii, care în anii a devenit aproape principala sursă de revenire a cinematografiei de gen în Europa Inventat în de scriitorul Tiziano Sclavi și artistul Angelo Stano, detectivul paranormal Dylan Dog a fost o încercare de a rezolva această problemă În parte, acest lucru a reușit: Dylan Dog a devenit cel mai popular personaj din istoria benzilor desenate italiene Cu toate acestea, cărțile despre el din toate punctele de vedere s-au dovedit a fi un pas înapoi în comparație cu fumetti din anii În ciuda faptului că am împrumutat comploturi din filme horror clasice (prima ediție a fost intitulată nimic mai puțin decât Dawn of the Living Dead), Dylan Dog nu era un fumetti pegi; el era sincer parodic în natură, evitând o descriere detaliată a scenelor de sex și cruzime (care era secretul popularității: majoritatea consumatorilor săi sunt adolescenți), în timp ce "benzile desenate negre" din anii erau realizate pe baza unui public adult Dansuri postmoderne pe mormintele clasicilor - asta e tot ce puteau oferi publicului creatorii lui Dylan Dog, unde până și personajele centrale au fost stilizate ca vedete de cinema: Dylan însuși este copiat de la englezul Rupert Everett, iar asistentul său fidel este un exact copie a lui Groucho Marx Cu toate acestea, din punct de vedere vizual, Dylan Dog este o carte de benzi desenate remarcabilă și nu întâmplător a fost motivul apariției ultimului film de succes (până în prezent) bazat pe fumetti - Dellamorte Dellamore ( ) de Michele Soavi Această comedie de groază, pusă în scenă de fostul asistent al lui Dario Argento și Terry Gilliam, nu a fost o adaptare literală a lui Dylan Dog, ci mai degrabă a reprodus îndeaproape stilul său postmodernist, a fost filmată după scenariul aceluiași Tiziano Sclavie, cu Rupert Everett în rol principal Povestea aventurilor groparului Francesco Dellamorte și a căutării lui după iubire veșnică într-un cimitir în care morții prind viață singuri a fost făcută plină de spirit și inventiv, aducând regizorului Soavi statutul de "principală speranță a școlii latine a groazei "- o speranță care nu era destinată să se justifice După Dellamorte Dellamore, Soavi a rămas tăcut timp de zece ani întregi, iar când s-a întors la cinema, nu a mai putut face nimic care să semene nici pe departe cu această capodopera huliganică în stil Pasiunile cimitirului în filmul "Dellamorte Dellamore" Ocuparea ecranelor europene de către blockbuster-uri pentru vizionarea în familie în anii a trimis complet fumetti pegi în ghetoul colecționarilor obsedați, pe site-uri de internet închise și trackere de torrent Bineînțeles, benzile desenate sunt și astăzi realizate în Italia, bucurându-se de o mare popularitate - există chiar și magazine specializate în întregime în ele - cu toate acestea, cu excepția Borgia de Jodorowsky-Manara, calitatea și îndrăzneala lor nu mai sunt ceea ce erau în anii ' Adevărat, în oooo, Leone Frollo și Frank Ferrari au reînviat cu succes Zora vampirul - de data aceasta bietul a fost reînviat fără ajutorul științei, dar cu participarea prințului întunericului însuși Totuși, eforturile artiștilor au fost tăiate de o versiune de film vădit mediocră din anul , realizată de niște frați Manetti și emoționantă intriga unei benzi desenate din secolul al XIX-lea în mediul punkilor moderni de stradă Zora, în filmul lor, de la o blondă bustină la Brigitte Bardot, s-a transformat într-o brunetă slabă ponosită, cu proaste maniere Cu toate acestea, în ciuda eșecurilor din ultimii ani, benzile desenate au devenit ferm stabilite în cultura Franței și Italiei, influențând nu numai limbajul filmelor precum The Fifth Element și Vidocq, ci și videoclipuri muzicale, publicitate, modă și design Și Dylan Dog a devenit o figură politică: imaginea sa este folosită oficial de societatea antidrog italiană și de organizația Greenpeace De la lansarea celor mai faimoase fumetti, precum Zora the Vampire, Valentina și Borgia în America, editura Heavy Metal și-a crescut în fiecare zi baza internațională de fani Și, în sfârșit, în , cu douăzeci de ani mai târziu, a fost publicată versiunea în limba rusă a lui Dylan Dog Capitolul Problema autorului în cinematografia de gen Artiști și artizani ai filmului de groază european: Jess Franco și Jean Rollin Disprețuit de organizația critică a filmului, forțat să se prefacă drept producții americane pentru a-și atrage propriul public, Eurohorror a supraviețuit datorită numărului mare de autori originali și geniali care au lucrat în acest gen Cuiva poate părea ciudat să vorbească despre strategiile autorului în raport cu cinematograful de gen - și chiar cu unul atât de "nerespectabil" precum un film de groază Cu toate acestea, nu trebuie uitat că însuși termenul de "politică de autor" în sine a fost folosit pentru prima dată în anii și de criticii din revistele Caye du Cinema și Movie în legătură cu regizorii de la Hollywood care au creat filme comerciale specifice genului Alfred Hitchcock, Howard Hawks, Vincente Minelli, Fritz Lang, Orson Welles, Anthony Mann, Samuel Fuller - aceasta este o listă departe de a fi completă a regizorilor lăudați de adepții teoriei autorului ca fiind % autori Pentru André Bazin, Jean Renoir a servit drept exemplu de autor ideal (Există și un film de groază în filmografia lui Renoir - "The Confession of Dr Cordelier", o variație pe tema poveștii lui Jackie l la și Hyde ) Abia mult mai târziu, ca urmare a manipulării speculative a conceptului de "authorship", s-a identificat (fals) cu așa-numitul cinema art-house: producție non-comercială creată "pentru festivaluri" și servită de partea cea mai snob a criticii de film În principiu, se poate înțelege de unde vine snobismul elitist în oamenii asociați cu literatură sau pictură În istoria acestor Artele au avut o perioadă lungă când într-adevăr nu depindeau de public Când Michelangelo a pictat Capela Sixtină, nu s-a gândit la comerț, deoarece Papa a plătit deja pentru tot Dar cinematograful a fost o marfă încă de la naștere Noțiunea de înaltă artă, care se presupune că se opunea divertismentului de târg al mulțimii, a fost impusă cinematografiei din exterior: de criticii literari și de teatru, care la început au respins cinematograful ca atare, apoi au permis în mod condescendent filmele individuale să intre în panteonul lor de artă - așa cum o regulă, adaptări de piese de teatru sau opere literare Dacă renunțăm la ideile ștampilate care au venit în cinema din alte arte, se va dezvălui o imagine simplă și clară Pentru cinema, indisolubil legat de tehnologie și tehnologie, autoritatea notorie este doar un mod de producție Există o producție - să-i spunem "conveior" - în care producția unui film este defalcată în operațiuni separate, efectuate de diferiți oameni Așa se realizează blockbuster-uri moderne precum "Avatar" sau "Stăpânul Inelelor" Și există o altă modalitate - să-i spunem "meserie" pentru simplitate - care implică participarea regizorului în toate etapele lucrării la film, indiferent de dorința sau înclinația sa pentru auto-exprimare De regulă, această metodă este asociată cu producția comercială cu buget redus Creatorii unor astfel de filme pot fi pur și simplu artizani pricepuți care nu se gândesc prea mult la exprimarea de sine a autorului Așadar, olarul antic, care a sculptat el însuși amfora, a pictat-o el însuși, a ars-o el însuși și, de regulă, a vândut-o el însuși, cu greu a visat la gloria lui Fidias sau Praxiteles A visat, cel mai probabil, cum să câștige mai mulți bani Cu toate acestea, produsele sale, deja în virtutea naturii manuale, artizanale a fabricării lor, erau unice și inimitabile, ceea ce confirmă locația lor actuală în muzee La fel, filmele clasicilor cinematografiei de gen european Henri-Georges Clouzot, Sergio Leone, Mario Bava, Jean-Pierre Melville au fost complet comerciale, ceea ce nu le-a împiedicat să fie complet autoriale Acest lucru, desigur, nu înseamnă că toți artizanii sunt genii Înseamnă doar că metoda de producție cu buget redus, "artizanat", are capacitatea de a dezvălui nu numai calitățile profesionale, ci și personale, de autor ale unui artizan: talentul sau mediocritatea, mintea sau prostia, harnicia sau lenea Autorii de eurohorror din anii și erau un public ciudat Poeți nerecunoscuți și cuceritori nefericiți ai Hollywood-ului, operă Regia de actori aspiranți, actrițe care tânjesc după rolul Lady Macbeth, intelectuali cu predilecții sexuale bizare și cinefili rebeli sunt subcultura genului Amploarea talentelor și motivele pentru care acești oameni au venit la cinema au fost diferite, dar a existat și ceva care i-a unit pe toți - nebunia veselă a entuziaștilor, plăcerea nedisimulata de la muncă care se vedea în fiecare cadru Pasiunea acestor oameni - de la mormântul turbat al muncii Jess Franco până la vizionarul visător Jean Rollin, care filmează din nou și din nou aceeași casetă despre vampirii lesbiene - a devenit o parte integrantă a entuziasmului general al anilor ' și a permis genului să depășească condiţiile nefavorabile de existenţă * * * Spaniolul Jess Franco (numele real - Jesús Franco Manera) este regele incontestabil al exploatării cinematografice europene Franco și-a dedicat întreaga viață descrierii relației turbulente dintre Eros și Thanatos, iar aceste relații i-au stimulat atât de puternic imaginația creativă încât, de unul singur, a epuizat, probabil, mai mult film decât Mosfilm pe toată durata existenței sale Acest vizionar știa sigur: cinematograful este arta de a arunca o privire, indiferent de ce mormăie moraliștii A făcut aproximativ filme și nu se va opri aici Despre - pentru că el însuși nu își amintește numărul exact al picturilor sale, iar cărțile de referință oferă date diferite: de la la de piese Totuși, acest lucru nu contează, pentru că Jess Franco, ca multe genii, a făcut același film toată viața Cinematograful pentru el este ceva ca o improvizație nesfârșită de jazz și nu este o coincidență că jazzul este aproape întotdeauna auzit în coloanele sonore ale filmelor sale Totul a început cu jazzul Născut într-o familie burgheză, în care toți strămoșii erau diplomați, avocați și patroni, tânărul Iisus Franco Maner era sortit unui viitor respectabil în sânul cald și umed al unui regim totalitar În conformitate cu tradiția familiei, s-a înscris la facultatea de drept, unde a studiat cu sârguință dreptul roman și alte prostii de șarpe, până când un ispititor de șarpe (se spune că a luat forma fratelui său mai mare Enrico) l-a învățat să cânte la pian și a luat el la un concert de jazz Din acel moment, eroul nostru a fost pierdut pentru stabiliment A renunțat, și-a format propria trupă de jazz și a început să cânte Spania acelor ani nu era prea potrivită pentru realizarea talentelor viitorului maestru al cinematografiei în carne și oase Patrioți în uniforme, distruși trăiesc o bună parte din propriul lor popor în războiul civil, ca de obicei, au avut grijă de sănătatea morală a supraviețuitorilor Ca urmare a acestei preocupări, până la începutul anilor ' în Spania era aproape imposibil să se realizeze un film care să conţină chiar şi cea mai mică privire sensibilă nu numai asupra realităţilor sociale, ci şi asupra relaţiilor de gen Juan Antonio Bardem scria în acei ani: "Cinema spaniol există în totală izolare Este izolarea nu numai de restul lumii, ci pur și simplu de viața reală " Cu toate acestea, regizorul, spre deosebire de muzician, este o profesie de bani Și Iisus, scuipând pe obiecțiile familiei, merge să studieze la o școală de film "Nu este prea mare diferență între cinema și muzică", avea să spună mai târziu, devenind deja Jess Franco - Ambele servesc la evocarea anumitor emoții A face un film este ca și cum ai ciupi coardele, ai încerca să găsești melodia potrivită " Cu toate acestea, în timp ce Jesus Manera nu știe încă care melodie va fi potrivită pentru el și își câștigă existența scriind povești polițiste și povești de groază pentru reviste tabloide În doi ani a făcut mai mult de o sută dintre ele, primind de dolari bucata (Multe dintre aceste povești aveau să devină mai târziu baza scenariilor sale ) Cu toate acestea, el continuă să cânte jazz în timpul liber Când studiază? E greu de spus, dar Iisus a studiat bine și chiar a fost trimis într-un stagiu în Franța, unde a devenit un obișnuit la celebra Cinematecă Franceză Fondatorul acestei instituții, Henri Langlois, a fost atât de impresionat de pasiunea lui pentru cinema, încât a aranjat chiar proiecții speciale pentru ca bietul provincial spaniol să facă cunoștință cu capodopere care nu puteau fi văzute în Madridul său Respirând adânc de libertate, Isus s-a întors în Spania doi ani mai târziu încărcat cu idei proaspete Mizeriile cinematografului național era văzută acum de el în toată urâțenia ei A visat să facă o revoluție estetică În , Jesus Manera filmează primul său lungmetraj - o comedie veselă pentru tineret cu titlul simbolic "Avem optsprezece ani" Noul regizor era încrezător că acest film va "revoluționa arta povestirii filmului" Nu a făcut o revoluție pentru că imediat după eliberare a fost interzis de cenzură Atât de crunt dezamăgit, Jesús a rămas în pierdere până în , când Manuel Fraga, care conducea Ministerul Informației și Turismului, a făcut lobby pentru mai multe legi importante pentru cinematografia națională, dintre care cea mai semnificativă a fost pentru ca producătorii independenți să facă echipă cu cineaști din alte țări Datorită acestui fapt, regizorii spanioli au ocazia să intre pe piața europeană Și primul care a profitat de această ocazie, desigur, cel mai avansat dintre ei - Jesús Franco Manera În același , a lansat o coproducție spaniolă-franceză - filmul gotic "Screams in the Night", mai cunoscut sub numele de închiriere american "Terrible Doctor Orlov" În ziua lansării acestui film de referință pentru istoria groazei, povestea tânărului iscoditor Iisus se încheie și se naște marele și teribilul Jess Franco "Screams in the Night" a făcut cu adevărat o revoluție, devenind primul din mai mulți indicatori deodată A fost primul film spaniol gotic O serie de enciclopedii de groază susțin că acesta este primul film de groază din istoria cinematografiei în care pe ecran este afișat un corp de femeie gol (De fapt, primul film a fost "The Last Vampire Victim" al italianului Piero Regnoli, filmat în , dar nudismul bietului Regnoli a fost tăiat de cenzură și astfel Franco s-a dovedit cu adevărat a fi inițiatorul ) Intriga a fost împrumutată cu neruşinare din Ochii fără chip a lui Georges Franju Un chirurg nebun, răpire de fete, operații plastice - într-un cuvânt, bulevardul apei pure Dar, în același timp - o imagine alb-negru fără cusur care ar face nilshsGof Dr Orlov face fapte întunecate în "Screams in the Night" onoare pentru oricare dintre maeștrii vechiului Hollywood Ecranul emană literalmente un erotism rece, pervertit Screams in the Night, împreună cu filmele lui Mario Bava și Riccardo Freda, au devenit o piatră de temelie a tradiției horror continentale emergente și i-au modelat o mare parte din estetica sadomasochistă De acum înainte, cum este îmbrăcată victima, cum lumina cade pe corpul ei zvârcolindu-se în agonie și cum cadavrul ei se încadrează în ornamentul bizar al cadrului, înseamnă mult mai mult pentru euro-horror decât orice motivație psihologică pentru comportamentul ucigaș și victimă Nebunia de gheață din "Screams in the Night" este dezvoltată și rafinată în filmele "A Symphony for a Sadist" ( ) și "The Secret of Dr Orlov" ( ) Foarte repede, Jess Franco devine un ghimpe în piept oficialilor Ministerului Culturii din Spania, care credeau că filmele sale sunt o rușine pentru fața Spaniei Dar capacitatea tânărului regizor de a face spectacole de înaltă calitate cu un buget mic și în scurt timp a atras producătorii către el Chiar și Orson Welles, după ce a văzut accidental unul dintre filmele lui Franco, și-a dorit să fie regizorul celei de-a doua distribuții de pe platourile de filmare Midnight Bells Încercările oficialilor de film spaniol de a descuraja geniul încăpăţânat nu au dus la succes; apoi au prezentat cel mai "imoral" film al lui Wells Franco, Rififi in the City ( ), care, după părerea lor, trebuia să-l îngrozească S-a întâmplat invers: Wells a declarat categoric că acum nu va lucra cu nimeni în afară de Franco Cooperarea celor doi rebeli nu a fost ușoară; odată ce s-au bătut chiar pe platoul de filmare A fost așa: Wells, ca de obicei, a rămas fără bani, iar Franco a decis să-i facă o favoare L-a sunat pe prietenul său, producătorul Bond Harry Saltzman, și i-a cerut să sponsorizeze producția Saltzman a vrut să vadă filmarea, iar eroul nostru a aranjat în secret o proiecție pentru el Banii au fost primiți, însă, când toată povestea a ajuns la urechile lui Wells, acesta a fost furios Arată-i niște pungă de bani injecțiile de sânge și chiar și fără știrea lui! Martorii oculari susțin că uriașul obez Wells l-a prins pe fragil, l-a subdimensionat pe Franco de gât, l-a ridicat literalmente în aer și aproape l-a sugrumat Păcat că nimeni nu s-a gândit să surprindă acest moment - scena, probabil, nu a fost inferioară fanteziilor lui Fellini Cu toate acestea, Franco nu și-a pierdut inima Filmele gotice i-au adus faima europeană și oportunitatea de a nu depinde de regimul înfundat al omonimului său Europa în acei ani era un paradis pentru producția comercială cu buget redus O cantitate mare companiile independente de film care s-au specializat în producția de western, filme de acțiune, peplums și horror erau într-o permanentă căutare de noi talente Majoritatea acestor companii erau în Italia - peste Roma a fost numită "Taiwanul producției cinematografice europene" - puteai filma orice acolo, pentru orice bani și în orice interval de timp Orice înseamnă minim Termenele pentru filmele comerciale în acele zile erau următoarele: o săptămână pentru scenariu, trei săptămâni pentru filmări, apoi trei zile pentru dublare și editare Dacă perioada de filmare a durat mai mult de o lună și jumătate, regizorul risca să-și câștige reputația de prost muncitor la producție și să-și piardă locul de muncă Jess Franco nu s-a temut de acești termeni, iar producătorii s-au aliniat pentru a semna un contract cu el El l-a ales pe cel mai nebun, mai scandalos și mai imprevizibil - Harry Alan Towers, care a făcut filme între pedepse de închisoare și "binge drinking" de droguri în compania lui Klaus Kinski Sfârșitul anilor este cei mai buni ani ai eroului nostru Lucrează în toate genurile - de la adaptări de benzi desenate la thrillere de spionaj, dar dă preferință filmelor de groază În , a fost lansată principala sa capodopera, Necronomicon (în box office-ul american, Succubus), despre care Fritz Lang a spus: "acesta este cel mai frumos film erotic pe care l-am văzut în viața mea" Catel Tohill și Pete Tombe îl descriu pe Jess Franco din anii ca pe o persoană care nu cunoaște limite: "Vorbește șase limbi fluent Cunoștințele sale despre literatura spaniolă și mondială sunt la fel de profunde și extinse ca cele ale cinematografiei și muzicii Diversitatea lui de interese și entuziasm este admirabilă Adăugați la aceasta o memorie fantastic dezvoltată și veți obține o creație cu adevărat unică În aceiași ani, Franco și-a dobândit și o muză personală În lume, numele ei era Soledad Redon Bueno, dar pentru cinema avea un nume mai sonor - Soledad Miranda Soledad era o dansatoare de flamenco care visa la o carieră în film Scurtă ca statură, mobilă și flexibilă, avea un profil cizelat și un corp perfect de o frumusețe străveche Frumusețea ei nu avea nimic de-a face cu formele magnifice ale Sophiei Loren și Gina Lollobrigida cultivate în acei ani; era frumusețea strălucitoare și decadentă a viitorului O și Emmanueli Pentru început, Franco a filmat-o pe Miranda în rolul Minei în filmul italo-german "Contele Dracula" ( ), care acum este considerat cel mai Tohill C , Tombs R Imoral Tales Filme europene de sex și groază - // New York P IIe) o adaptare exactă a romanului lui Stoker în ceea ce privește intriga și atmosfera I Partners aspirantă actriță aici s-a dovedit a fi maeștri - principalul vampir XJJJ din toate timpurile și popoarele Christopher Lee și Klaus Kinski, care, în rolul lui Renfield, și-au petrecut întregul film într-o cămașă de forță-tf ke, urlând: "Maestre! Maestru!" oq Miranda nu a fost o actriță grozavă, dar a avut o prezență magică pe ecran - în acest sens, era o versiune întunecată și vicioasă a lui Marilyn Monroe Alți actori de lângă ea păreau să se întunece, relegați pe plan secund Această magie a fost observată de mulți, iar Christopher Lee chiar a susținut că a experimentat un orgasm în timpul filmării scenei în care a mușcat-o pe Mina-Miranda de gât Jess Franco înnebunește literalmente după Miranda, făcând film după film cu ea - aproximativ trei pe an Tensiunea lui sexuală se transmite pe ecran, se simte în modul în care aparatul de fotografiat se rotește pe corpul actriței cu ce plăcere fetișistă - nu contează, goală sau nu El o vede nu ca pe o victimă, ci ca pe un demon misterios, seducător și filmează în filmele corespunzătoare: "Ea a ucis în extaz", "Eugenie de Sade", "Vampiros Lesbos" Soledad Miranda în filmul "Vampiros Lesbos" Aceste filme au succes (cel din urmă este în general un clasic cult), iar marile companii de film îi acordă atenție Soledad Miranda La sfârșitul anului , ea a semnat un contract pentru a filma într-un film american-vest-german cu buget mare Franco însuși a adus pentru ea producătorii acestui proiect și era sigur că acum actrița lui preferată va deveni o vedetă internațională de cinema A doua zi după semnarea contractului, Miranda, în vârstă de douăzeci și opt de ani, a murit într-un accident de mașină Se pare că în acel moment ceva i-a scăpat în capul lui Jess Franco Nu și-a stropit cenuşă pe cap și nici nu s-a oprit din filmarea filmului la care lucra în acel moment Nebunia lui era liniștită și deloc împovărătoare pentru cei din jur Doar într-o bună zi, el a anunțat echipa de filmare că trebuie să schimbe locația următoarei filmări - Soledad Miranda a venit la mine aici, spuse el calm "Ne-am plimbat puțin și am găsit un loc nou, mult mai bun decât înainte " Poate că cineva a fost îngrozit și a fugit după aceea de pe șantier, dar cea mai mare parte a grupului a rămas, judecând cu înțelepciune că munca nu stă pe drum, iar un regizor nebun este mai bine decât deloc Din acea zi, Miranda o vizitează adesea pe Jess Franco Ea îi spune unde să filmeze, ajută la scrierea scenariilor și la casting Înconjurul s-a resemnat treptat cu prezența ei invizibilă Unii chiar au început să susțină că o văd și ei Este posibil ca Miranda să fi fost cea care i-a spus lui Franco vestea uimitoare: dacă nu mai face filme, va muri imediat Și Franco a încetat să se odihnească De acum înainte, filmează filme pe an, le montează între filmările următoare și, pentru a salva filmul, abuzează de zoom, motiv pentru care aceste filme sunt cotate de profesioniști drept "hack" Cu echipa lui mică de filmare internațională, unde toată lumea se cunoaște de mulți ani și toată lumea este la fel de nebună, călătorește prin orașe și orașe europene și face filme oriunde trebuie, cu cine trebuie și despre ce trebuie să facă În Europa de Vest este greu să găsești o țară în care Jess Franco să nu filmeze, precum și un gen în care să nu fi lucrat; a reușit chiar să facă filme de kungfu în Bangkok și Hong Kong Dar sexul infernal este garantat în lucrările lui, indiferent de complot Jess Franco încetează să-i pese de categoriile de succes și respectabilitate Nebunia lui se dovedește a fi prea mare chiar și pentru a încuraja producătorii de sex - se dovedește a fi prea întunecată și crudă în acest nou Jess Franco Din nenumăratele sale filme, aproape că nu există unul care să îndeplinească criteriile pentru un film "bun" Numele vorbesc de la sine: "Ritualurile erotice ale lui Frankenstein", "Virgin Among the Living Dead", "Sadomania" Cu toate acestea, în aproape fiecare dintre aceste imagini "rele", puteți găsi câteva scene inspirate și ingenios filmate, care rămân în memorie și indică abilitățile remarcabile ale autorului Dacă le puneți pe toate împreună, va fi tastat în două sau trei capodopere cu drepturi depline Curând a apărut o nouă muză Lina Romey (numele real - Rosa Maria Almiral) era o fată de optsprezece ani din Barcelona, ignorantă și nu înțelegea nimic despre cinema Principalul lucru care l-a atras pe Franco în ea a fost o asemănare neobișnuită cu Soledad Miranda Pentru început, el a filmat-o pe Lina în filmul "The Naked Countess" ( X), unde ea s-a dezbrăcat pe tot parcursul filmului și a aspirat forța de viață a victimelor ei prin sex oral, fără a face distincție între bărbați și femei ca să sufere mult timp cu scenariul, Franco a făcut-o mută pe eroina, iar pauzele dintre actele de "vampirism" au fost pline de lungi treceri ale Linei goale prin alei și tufișuri umbrite Filmul, care a fost montat în două versiuni - una pentru închirierea obișnuită, celălalt pentru cinematografele porno - a strâns bani foarte buni pentru acest gen de producție și a catapultat-o pe Lina Romay în statutul de noua vedetă a filmelor sexuale Romei face o baie de sânge în filmul "Contesa cu sânii goi" Dar Franco nu numai că a făcut-o pe Lina eroina picturilor sale, ci s-a și căsătorit cu ea Prietenii și cunoștințele cuplului căsătorit trebuiau acum să asculte poveștile entuziaste ale amatorului Pygmalion despre cum în fiecare zi dispare propria personalitate a Linei Romey și este înlocuită cu o personalitate diferită, mai puternică - ghiciți a cui? Cel mai înfiorător este că era adevărat - Lina s-a schimbat cu adevărat: a devenit mai rafinată, a început să vorbească diferit, să se miște altfel și ea însăși a susținut că uneori se simțea ca o femeie diferită, necunoscută În mod neașteptat, Lina Romey a dat dovadă de talente specifice Nu știa deloc să joace, dar s-a transformat când patul s-a dovedit a fi locul de filmare și nu au mai rămas haine pe actriță însăși Poate că nici una dintre actrițele acestui gen, inclusiv Sylvia Christel, nu ar putea să arate atât de naturală în scenele de sex, să geme atât de incitant cu cea mai tandră voce și să se zvârnească atât de violent în convulsii orgiastice Chiar și atunci când Lina Romay a trebuit să înfățișeze un cadavru pe parcurs - a fost poate cel mai seducător cadavru din istoria cinematografiei După doar trei ani de lucru cu Jess Franco, a fost numită "Diva cinematografiei erotice europene", iar reviste precum Cinema X și Sex Stars Systems i-au dedicat numere întregi Așa este "amețeala" cu final fericit Cât despre Franco însuși, la mijlocul anilor a fost în sfârșit împins la marginea cinematografiei, dar nu era prea îngrijorat de acest lucru Rudele sale spaniole de astăzi nu-l numesc altceva decât "bietul bătrân și nebun unchi Iisus" - el suportă asta cu calm budist Pedro Almodovar a pus în Matador imagini din filmul meu Blood Moon de parcă ar fi vrut să facă o dedicație codificată? - E frumos, desigur, dar, știi, cinematograful este într-adevăr doar o modalitate de a te distra, dar jazz-ul este o cu totul altă chestiune La mijlocul anilor ' , Franco a căzut brusc în faimă, asociată cu o creștere generală a interesului pentru eurohorror și lansarea principalelor sale filme pe video și DVD Bunicul a fost mișcat și i-a promis că va mai face cel puțin o sută de filme Nu poate muri în timp ce face filme, așa a spus Soledad Miranda * * * Primul film al principalului concurent al lui Jesse Franco, The Rape of the Vampire al regizorului francez Jean Rollin, a fost lansat în cinematografe în ultima săptămână a lunii mai De fapt, a fost singura premieră care a avut loc la Paris în acea lună Arăta așa: Parisul este în grevă generală, studenții se luptă cu poliția la baricade, marxiștii țipă despre revoluția mondială, iar un excentric organizează premiera filmului său în mijlocul tuturor acestor lucruri sub motto-ul obscen: "Primul film francez despre vampiri!" Desigur, mulțimea s-a revărsat Într-o săptămână, opera lui Rollin a fost urmărită de până la patruzeci și cinci de mii de locuitori parizieni, înfometați de distracție Ochilor spectatorilor care au venit la sesiune li s-a prezentat un film ciudat: ! un flux de imagini incoerente multiplicate de un joc naiv neprofesional; actori tradiționali recitându-și monologuri ca cititori într-o casă de cultură provincială Cea mai mare parte a filmului a fost filmat pe o plajă părăsită, unde s-a născut regina vampir, ca Afrodita, din spuma mării, fete răvășite și goale au bătut sânge dintr-un castron uriaș, în plus, toate personajele au murit în prima jumătate de oră , doar ca să se ridice din nou și să sufere încă cincizeci de minute întregi Până și publicul parizian, obișnuit cu toate, a fost șocat Sala a râs, a cântat și a cerut banii înapoi Roșii, sticle de Coca-Cola și chiar pantofi au zburat pe ecran Dar acest lucru nu este suficient Întrucât nu existau alte premiere, iar secțiunile de cultură ale ziarelor trebuiau umplute cu ceva, toate publicațiile pariziene și-au trimis corespondenți la Rape of the Vampire Și absolut toate ziarele - atât de stânga cât și de dreapta - au publicat recenzii devastatoare Nici măcar președintele de Gaulle nu a primit critici atât de dure în acele zile Le Figaro, de exemplu, a scris că "acest film este în mod clar realizat de o bandă de dependenți de droguri care au evadat dintr-un spital de psihiatrie" Pe scurt, Rollin a devenit celebru Dintr-un visător necunoscut, el s-a transformat peste noapte într-un geniu scandalos, despre care scrie toată lumea, autorul "tocmai", a înțeles greșit "Violul vampirului" Producătorii l-au numit un maestru recunoscut al scandalului și au cerut ceva și mai delicios Astfel a început cariera unuia dintre cei mai enigmatici și nonconformiști autori din istoria cinematografiei științifico-fantastice europene Picturile sale, mai degrabă asemănătoare ritualurilor de magie sexuală ale unui cult bizar, filmate accidental, cu greu pot fi numite filme de groază, în ciuda faptului că în ele apar în mod regulat vampiri, fantome sau morții vii Fanii cred că el a inventat un nou gen și își numesc operele "Rollenades" Oponenții îl acuză de neprofesionalism și șarlamănie Despre el se scriu multe în enciclopediile de groază, dar la întâmplare, și nu toți cei care au scris despre Rollin i-au văzut de fapt filmele Întărirea cinematografică, la fel ca mulți dintre colegii săi, Rollin a primit-o ca critic de film El a fost publicat, însă, nu în Kaya du cinema", și într-o publicație de specialitate pe cinema fantasy - "Midi-minute fiction", numită după cinematograful în care s-au prezentat filme de groază Această revistă a fost condusă de legendarul Eric Losfeld, editorul Emmanuel și Barbarella Erau puțini oameni care lucrau în revistă și fiecare trebuia să se specializeze în mai multe domenii Rollin, de exemplu, nu numai că a scris articole și povestiri scurte, ci a desenat și benzi desenate de ficțiune erotică care semănau foarte mult cu scenariile viitoarelor sale filme În mod curios, Midi Minute Fiction a publicat singurul articol pozitiv despre Rape of the Vampire Din păcate, această revistă a încetat să mai existe în Dacă ar fi continuat să iasă, poate că soarta lui Jean Rollin, și într-adevăr a întregii ficțiuni franceze, ar fi fost mult mai fericită Singurul purtător de stindard al armatei înfrânte, continuându-și cu încăpățânare cruciada - așa era locul lui Rollin pe domeniul cinematografiei științifico-fantastice franceze, călcat în picioare de adepții "noului val", cu mâinile și camerele lor tremurânde Plin de lovituri critice și ridicol, Rollin a continuat să facă filmele sale "non-profesionale", în care o fotografie a unui vampir ieșind dintr-un ceas antic în Convulsiile vampirilor ( ) merită toată zeița albă a lui Robert Graves Mitologia a fost întotdeauna o sursă de inspirație pentru Rollin Cea mai vie amintire din copilărie a sa sunt basmele spuse de prietenul de familie Georges Bataille Multe dintre ele semănau cu intrigile filmelor de groază Viitorul regizor și-a amintit în mod special de unul - despre un lup deghizat în preot Adevărat, în filmele sale, nu i-a îmbrăcat pe lupi ca preoți, dar vampirii săi nu mai puțin cu colți sunt adesea îmbrăcați într-un fel de ținută spațioasă, care arată ca o sutană Viziunea păgână, senzuală, asupra lumii a lui Rollin s-a reflectat ulterior în temele picturilor sale, unde vampirii nu arată ca complici ai diavolului, ci mai degrabă, zeități străvechi, frumoase și teribile în același timp Limbajul său cinematografic, în comparație cu ceea ce astăzi se numește în mod obișnuit cinema, este ca o literă pictografică lângă alfabetul fonetic "Când fac un film, visez mereu să găsesc imagini atât de puternice încât nu necesită nicio explicație rațională", a spus el "Logica în cinematografie distruge puterea imaginii " Un exemplu tipic de "Rollenade" este filmat în "Requiem for a Vampire", care spune povestea a doi tineri orfani, a evadat dintr-o unitate de corecție pentru minori și Am găsit refugiu într-un castel părăsit După ce le-a dat fetelor un răgaz liric pentru sex lesbian, Rol-§& len îl aduce pe Ultimul Vampir pe scenă Nu e deloc înfricoșător, mfl? foarte trist și iubește micile fecioare blonde Eroinele noastre vor fi onorate să fie "inițiate" în străvechile mistere ale munților vampiri Primul este în curând dedicat, al doilea, interpretat de actrița preferată a lui Rollin, Marie-Pierre Castel - o blondă cu ochi ca ai lui Bambi - chiar nu vrea să fie dedicată O scenă de tortură urmează în cele mai bune tradiții ale fumetti pegi, în care o fostă fecioară torturează o fecioară recalcitrantă cu o fervoare demnă de legendara Ilsa, lupoaica din SS Apoi, însă, se pocăiește, iar ambii orfani fug din castel, lăsându-l pe bătrânul vampir așteptând cu tristețe moartea în pragul criptei sale, privind spre zori Little night rollenada: o scenă din filmul "The Naked Vampire" de Jean Rollin, care nu necesită o explicație logică La box office-ul american, acest film a fost redenumit "Captured Virgins", ceea ce i-a oferit producătorului Sam Selsky, care a venit cu titlul original, un motiv să remarce sarcastic: "Americanii pur și simplu nu știu ce este un recviem" Rollin a susținut că a făcut această poză doar de dragul unei scene în care servitorul vampirului cântă nocturna la pian, în timp ce servitoarea îngrozită IG mireasa stă în apropiere, așteptând să fie chemată la templul vampirilor De fapt, era doar obsedat de orfanii care se îmbrățișează Un cuplu atât de dulce este mereu prezent în filmele sale În cele din urmă, Rollin a încetat să mai fie timid, iar în a lansat o imagine care se numește "Doi orfani vampiri" Conform propriului său roman, de altfel Repovestirea conținutului filmelor lui Rollin nu va provoca niciodată altceva decât râs Este imposibil de înțeles cele mai bune filme ale sale, precum Requiem for a Vampire, Bloody Lips ( ) sau Seduction ( ), din punct de vedere al categoriilor narative, întrucât practica vizionară nu are nicio legătură cu cinematografia psihologică, actoricească Pentru un spectator care este străin de "experiența mistică" a lui Bataev, ele vor rămâne un set de scene ciudate conectate printr-un complot de neinteligibil Și invers - artistul vizionar este sortit să demonstreze neputință absolută în tot ceea ce ține de legile narațiunii, autenticității psihologice și actoriei În același timp - și nu este nimic surprinzător aici - misticul și visătorul Rollin s-a dovedit adesea a fi mult mai cinstit și mai consecvent în opiniile sale decât cei care și-au construit cariera pe cerința "onestității" din cinema În timp ce Godard și compania sa s-au pozat în maoiști, Rollin a filmat pamfletul documentar anti-totalitar "Live in Spain" la Madrid, apoi clandestin, urmărit pe urmele poliției franciste, a dus filmarea în Franța și le-a editat pe cheltuiala sa Pur și simplu a considerat că este necesar să realizeze acest film și l-a făcut cu același entuziasm cu care și-a nivit ulterior "porno de avangardă", semnând aceste opuse "Michel Gentil" (acesta nu este un pseudonim, ci doar a doua jumătate a lui) numele regizorului; numele său complet sună așa - Jean Michel Rollin le Gentil) La mijlocul anilor ' , Rollin nu numai că a făcut o înțelegere cu producătorii de pornografie, dar și-a și pus numele sub o serie de meșteșuguri hacky precum Lake of the Living Dead ( ), în care a filmat de fapt doar câteva scene (cele mai bune) ) Cu toate acestea, trebuie avut în vedere că zona filmelor de sex a fost cea mai liberă din cinematografia europeană în acei ani Producătorii acestui gen de imagini au dat bani pentru orice, cel mai nebun complot, dacă ar fi fost loc în ea pentru numărul necesar de ooh, suspine, sărutări de pionier și mângâindu-se în diferite curbe într-un prim-plan În anii ' , a fost singurul loc de desfacere pentru cinema fantastic din Europa Criticii francezi, care de mult timp nu au putut decide ce să facă cu regizorul "nepotrivit", s-au bucurat sincer de o astfel de transformare și, ducându-l într-un ghetou de pornografi timizi strict definit, au încetat pur și simplu să-i mai acorde atenție Un sfert de secol mai târziu, o nouă generație de iubitori de film a fost surprinsă să descopere un geniu necunoscut De exemplu, în , maestrul canadian al groazei Vinchezo Natali a făcut o variație pe tema operei lui Rollin în nuvela sa din filmul "Paris, te iubesc", în care rolurile principale au jucat Elijah Wood și Olga Kurylenko Ascensiunea groazei engleze Activitățile studiourilor Hammer, Tigon, Emikus Dominanța conceptului de studio asupra individualității regizorului: regizori diferiți, un stil Monstru ca simbol sexual José Ramon Larras și Influența Continentală Este puțin probabil ca cineva astăzi să conteste faptul că Anglia este strămoșul literaturii fricii și misterului Mult mai puțin evidentă este afirmația că ea este, de asemenea, strămoșul groazei cinematografice Cu toate acestea, există motive să credem că acesta este cazul Primul film de groază britanic este considerat a fi banda de șase minute "Maria Marten sau Crima la Redburn", creată de un anume Dicky Winslow în De fapt, a fost o reprezentație a Grand Guignol filmată pe film, iar filmul a provocat un șoc în rândul contemporanilor Și bazată pe fapte reale, povestea nefericitei Mary Martin, care a fost ucisă de iubitul ei, a devenit un complot fundamental al culturii horror engleze și a fost transferată pe ecran de mai multe ori Britanicii au arătat lumii unul dintre primele filme despre un ucigaș maniac - acesta este "The Tenant", creat de Alfred Hitchcock în și refilmat șase ani mai târziu într-o versiune sonoră cu același Ivor Novello în rolul principal În total, în anii , în Anglia s-au făcut o jumătate de duzină de filme care corespund definiției "horror" - aproape de două ori mai multe decât în aceeași perioadă în America Odată cu apariția sunetului, printre insulari a apărut primul rege al ororilor Ei au devenit maestrul lui "Grand Guignol" Tod Slaughter, care s-a specializat în rolurile de răufăcători și îi plăcea să-și transfere producțiile teatrale pe ecranul de film Rolul său principal a fost Sweeney Todd, frizerul demonic din Barber Street, care și-a ucis și jefuit clienții în timp ce amanta lui, proprietarul brutăriei, procesa cadavre în carne tocată pentru plăcinte cu carne (O altă "poveste adevărată" care a trecut prin multe adaptări cinematografice, inclusiv versiunea din a lui John Schlesinger și musicalul lui Tim Burton ) Cum s-a întâmplat ca după un început atât de încrezător, britanicii să piardă palma în fața americanilor? Nicio mașinație de la Hollywood nu a făcut industriei cinematografice de groază în curs de dezvoltare atât de rău, precum bigotismul și prejudecățile autohtone Conservatorismul monstruos al British Board of Film Censors, care a atribuit tuturor filmelor de groază categoria "A" (analog cu actualul "X"), a înțărcat o mare parte a publicului de acest gen Adesea, pentru a asigura lansarea filmelor lor pe un ecran larg, regizorii au fost nevoiți să refuze să arate scene de violență în general, doar cu muzică "îngrozitoare", țipetele victimelor și în detalii separate făcând clar privitorul că în acel moment se comite o crimă în culise (Aici se află sofisticarea lui Alfred Hitchcock de a arăta indirect crimele ) Categoria A a fost desființată abia în , când orice competiție cu Hollywood în domeniul filmelor de groază nu mai era posibilă Un alt motiv este limbajul Absența unei bariere lingvistice cu America a fost întotdeauna un blestem și o binecuvântare pentru cinematografia britanică Războiul pentru piață nu s-a oprit aproape o zi Apogeul său poate fi considerat anul , când compania "Met-ro-Goldwyn-Mayer" după lansarea versiunii americane a lui "Gaslight" a încercat să distrugă (deși fără succes) negativul filmului britanic cu același nume de către Thorold Dickinson, luat cu patru ani mai devreme Mai târziu, în anii , grație limbii engleze, studioul Hammer a reușit să pătrundă pe piața americană Cu toate acestea, un deceniu mai târziu, ea a căzut și prima victimă a unei puternice descoperiri ideologice și tehnologice la Hollywood Dacă creatorii de groază latini, ascunși în spatele barierei lingvistice, au mai rezistat o vreme asaltului Jaws și Aliens, atunci școala engleză de groază a fost înghițită de ei peste noapte, rămânând doar în cinemateci și colecții video ale fanilor * * * "Epoca de aur" a filmului de groază britanic se limitează aproape la aceleași date ca perioada de glorie a groazei din sudul Europei: і "і Cu toate acestea, spre deosebire de școala latină, horror-ul englezesc nu a fost un gen de autori, ci de studiouri Compania Hammer Films a devenit nu singurul, dar probabil cel mai de succes și mai influent studio horror-pop din lume de la Universal în anii Hammer s-a specializat în intrigi clasice, personaje reînviate nerevendicate de la filmul de groază "Universal" - Creația lui Frankenstein, Dracula, Mumia etc După ce a obținut succesul cu unul dintre monștri, studioul a lansat imediat continuarea poveștii sale Stilul gotic al ciocanului a fost determinat mai puțin de bogata tradiție engleză a poveștilor cu fantome, decât de estetica melodramelor Grand Guignol și victorian Ciocanele au oferit spectatorului o calitate garantată: costume și interioare solide, o bază literară bună, actorie încrezătoare, blonde frumoase în crinoline Și nu există surprize în soluția artistică a filmului - uniformitate stilistică completă Acest lucru a fost realizat datorită unui program ideologic clar și a unui cerc foarte restrâns de oameni chemați să implementeze acest program Hammer este o companie de familie controlată de două familii, Carrera și Hinds Fondatorii au fost Sir James Carreras, numit cavaler pentru excelența în afaceri, și actorul de music hall William Hinds, care a dat companiei numele de scenă, Hammer Responsabilitățile erau clar distribuite: Carreras era responsabil de finanțe, iar fiul lui Hinds, Anthony, care a moștenit afacerea familiei după moartea tatălui său, era responsabil de chestiunile creative "Hammer" a practicat roluri constante de ambele părți ale camerei Aceiași regizori, scenariști, actori etc , până la make-up artiști și designeri de iluminat, au trecut de la film la film Istoria studioului nu cunoaște conflicte serioase între regizori și management, deoarece Hammer a preferat întotdeauna profesioniștii din clasa de mijloc fără ambiții creative speciale (deși au existat excepții: în special, Joseph Losey a filmat în fantasticul thriller The Damned for Hammer ) Practica acestui studio, într-adevăr, semăna cu o familie numeroasă Cu regularitatea unui mecanism bine uns, ea a produs șapte sau opt filme pe an Au existat și lideri în această producție de transportoare Dacă Anthony Hinds a fost principalul ideolog al studioului, atunci regizorul Terence Fisher ar putea fi considerat principalul său practicant Între și , a reușit să aducă pe ecran toate personajele horror-pop principale din filmele Blestemul lui Frankenstein, Dracula, Ogarul din Baskerville, Mumia, Blestemul vârcolacului, Cele două fețe ale Dr Jekyll și Fantoma Operei, lăsându-și adepții doar să dezvolte aceste povești În același timp, niciuna dintre lucrările lui Fisher nu a fost un remake al picturilor americane Deja în primele sale filme gotice The Curse of Frankenstein ( ) și Revenge Frankenstein ( ) Fischer, păstrând intriga tradițională, a rearanjat radical accentele Dacă în filmele clasice ale lui James Whale, creația era personajul central, atunci în filmele lui Fisher era baronul Frankenstein, interpretat de viitorul premier de studio cu normă întreagă, Peter Cushing Proprietarul farmecului străpungător al unui domn adevărat, Cushing a pus în imaginea lui Frankenstein calitățile altor două personaje pe care a trebuit adesea să le întruchipeze pe ecran - Sherlock Holmes și Dr Van Helsing De la Holmes, baronul său a împrumutat raționalismul rece al unui om de știință naturală, de la Van Helsing - încăpățânarea unui fanatic Frankenstein al lui Fischer-Cushing nu îl provoacă pe Dumnezeu și nu este deloc interesat de metafizică Blestemul lui nu este necredința, ci inerția și ignoranța celor din jur Superioritatea sa intelectuală asupra adversarilor săi cu prejudecăți (îndeplinesc nominal funcțiile de bunătăți) este atât de mare încât, se pare, doar o bună educație engleză îl împiedică să exclame, precum Nietzsche: "Chiar dacă aș merge în erorile mele, tot aș trece peste capetele voastre!" Acest Frankenstein nu este un mit despre un om de știință nebun, în apariția lui au existat trăsături ale unor martiri destul de adevărați ai științei din secolele trecute, imorali și eroici în același timp, rupând morminte proaspete pentru a obține cadavre pentru studii anatomice și mergând la spânzurătoare pentru asta Rolul monstrului din The Curse of Frankenstein a fost interpretat de Christopher Lee - un alt viitor star Hammer Oricum, fie din cauza conceptului regizorului, care a relegat monstrul pe plan secund, fie din cauza machiajului prost, datorită căruia Lee nu arăta ca un mort viu, ci ca o victimă a unei operații plastice nereușite, nu a făcut-o interesul publicului chiar și în "Răzbunarea lui Frankenstein" a fost înlocuit cu un alt actor Cushing a rămas Frankenstein pentru mai bine de un deceniu Un alt pionier a fost scenaristul Jimmy Sangster, probabil cel mai talentat scenarist care a lucrat vreodată pentru un film de groază Folosind povești originale, Sangster a avut și capacitatea de a scrie un scenariu într-o singură noapte, ceea ce era o calitate neprețuită într-o producție cu buget redus Peru Sangster deține aproape jumătate din toate scenariile Hammer Dar adevărata sa ispravă creativă a fost scenariul pentru The Curse of Dracula ( ) Cert este că drepturile de film ale romanului Bram Stoker au fost păstrate de Universal Studios până în Cu toate acestea, Hammer nu a vrut să aștepte Și apoi Jimmy Sangster a reușit să treacă pe brici, scriind un scenariu care a păstrat toate temele și motivele principale ale romanului, dar, în același timp, nu a dat niciun motiv pentru acuzații de încălcare a drepturilor de autor Filmul, filmat după acest scenariu de același Fisher, nu numai că l-a condamnat pe Christopher Lee la stigmatizarea eternă a lui Dracula, dar a deschis și o nouă eră în afișarea poveștilor cu vampiri Oftelele orgasmice ale victimelor în momentul în care vampirul le mușcă de gât, arzând fie de sete, fie de emoția ochilor contelui - nuantele sexuale ale vampirismului se transformă acum în conținutul principal al filmului Christopher Lee însuși, care a devenit sex-simbolul britanic după Blestemul lui Dracula, i-a fost foarte rușine de o asemenea popularitate Pe viitor, jucând Bloodsucker Count, a refuzat adesea să pronunțe textul rolului, considerându-l stupid, iar Dracula s-a dovedit a fi prost Cu toate acestea, Lee a trebuit să joace Dracula de douăsprezece ori (și nu toate aceste filme au fost Hammer) Christopher Lee, cel mai sexy vampir din toate timpurile Printre primii trei regizori ai filmului "Hammer" se numără Roy Ward Baker, care a venit la cinema din platoul serialului de televiziune de cult "The Avengers", și Freddie Francis - în trecut unul dintre cei mai buni directori de imagine din Anglia, câștigător al Oscarului, care și-a schimbat poziția prestigioasă într-o carieră îndoielnică de regizor de groază cu buget redus Francis a fost un adevărat pasionat de groază; poate de aceea i s-a permis să se abată ocazional de la standardul Hammer și să dilueze fluxul de filme gotice cu thrillere psihopatologice la Hitchcock, precum Paranoid ( ) sau Hysteria ( ) Anii sunt epoca dominației neîmpărțite a ciocanului Din cauza cenzurii grele, filmele de groază latino ajung pe piața engleză foarte târziu (de exemplu, Masca demonului de Mario Bava, filmată în , nu a ajuns în Anglia până în ) și nu pot concura cu producția bine consacrată Hammer Publicul conservator englez prețuiește stabilitatea mai presus de orice și, mergând la cinema, vrea să știe exact ce vor primi pentru banii lor Și filmele Hammer, precum seria James Bond, sunt întotdeauna previzibile și nu înșală așteptările spectatorului În seria lor de filme, Hammers au anticipat binecunoscuta regulă a lui Stephen King: "Nu este nevoie de credibilitate, este nevoie doar de onestitate" Onestitatea constă în faptul că, dacă în finalul din Dracula, Prințul întunericului (Terens Fisher, ), contele însetat de sânge a căzut prin gheață, atunci în următorul film, Dracula, Risen from the Grave (Freddie Francis, ), nu putea literalmente să se ridice cuvinte din mormânt Scriitorii au trebuit să-și dea seama cum și în ce circumstanțe s-a spart această gheață pentru ca Dracula să poată izbucni Ciocanul nu sa deranjat niciodată cu credibilitatea Este inutil să ne întrebăm de unde provine una dintre surorile Gorgon într-un sat transilvănean din secolul al XIX-lea (Gorgon, Terence Fisher, ) sau de ce un scutier englez de provincie s-a dovedit brusc a fi un preot secret voodoo (Zombie Plague, John Gilling, ) Fantasmagoria filmelor lui Hammer le-a dat un element de absurd, iar directorii studioului nu au ratat ocazia de a-l dezvolta De exemplu, o componentă obligatorie a acestor benzi a fost o anumită problemă reală, ruptă din contextul însoțitor și înstrăinată în mod ironic Astfel, în filmul Dr Jekyll și sora Hyde (Roy Ward Baker, ), dr Jekyll găsește o modalitate de a se transforma într-o altă personalitate folosind un extract hormonal din cadavre de femei, dar nu se transformă într-un prost Tera Hyde și într-o femeie, sora Hyde Apoi încep să lupte pentru corpul lor comun, ucigând alternativ prostituate Whitechapel de dragul extrasului notoriu În această poveste bizară, trei intrigi care sunt semnificative pentru cultura britanică se împletesc deodată: i) duelul dintre Jekyll și Hyde, în care realizatorii de film văd în mod tradițional o ilustrare a ideii freudiene a unei personalități divizate; ) o variație ironică pe tema lui Jack Spintecătorul; ) problema transsexualității și a operațiunilor de schimbare a sexului, care a fost discutată activ de societate la începutul anilor ' Latura vulnerabilă a goticului Hammer a fost că, într-un anumit sens, nu a implicat implicarea emoțională a privitorului în acțiunea ecranului Aceste filme au fost spectacole spectaculoase capabile să captiveze și să distreze Bucurându-se de propriile talente stilistice, regizorii au profesat o atitudine ironic detașată față de evenimentele din filmele lor Orice mister și subestimare au fost alungate; absolut totul a fost arătat și explicat pe ecran Din această cauză, în anii , casetele Hammer erau din ce în ce mai redate de americani, precum Jaws sau Carrie, programate pentru un răspuns emoțional mult mai puternic în sală De-a lungul timpului, propria sa popularitate a început să lucreze împotriva studioului Pe la mijlocul anilor ' , Anglia era plină de picturi epigon care imitau stilul Hammer la un nivel mult mai primitiv Până la sfârșitul deceniului, acest stil a început să fie perceput ca un set de clișee, fapt dovedit de numeroase parodii, dintre care cea mai cunoscută este The Undaunted Vampire Killers (Roman Polansky, ) Revoluția sexuală, marșul victorios al contraculturii, slăbirea cadrului de cenzură i-au pus lui Hammer sarcini complet imposibile Pentru a supraviețui, a fost necesar să se schimbe, dar Ciocanul, pe bannerele cărora era înscris - "Invariabilitate", a refuzat cu încăpățânare orice modificare În timp ce erotica și groază mergeau mână în mână în filmele latine, filmele lui Hammer au rămas obscen de respectabile Directorii studioului stăpâneau cu brio tehnica aluziilor ambigue, dar erau prea englezi pentru a arăta sexul în detaliu pe ecran, așa cum au făcut Jess Franco și Jean Rollin Și deși "Ciocanul" a fost marcat în tema iconică Eurohorror a vampirilor lesbiene cu filmele "Vampire Lovers" (Roy Ward Baker, ) și "Passion for the Vampire" (Jimmy Sangster, ), el nu a reușit să mulțumească cererile publicului Încercare întârziată de modernizare a seriei despre Dracula ("Dracula", Alan Gibson, ) a fost respinsă de public Pe la mijlocul anilor ' , numele "Hammer" devenise în sfârșit sinonim cu ceva enervant de demodat În , studioul, în pragul colapsului, a încetat producția de filme Cea mai recentă creație a ei a fost serialul de televiziune Hammer House of Horrors În , compania Hammer a încetat oficial să mai existe Este simbolic faptul că niciunul dintre oamenii care i-au alcătuit gloria nu a putut face vreo carieră semnificativă după prăbușirea "familiei" Doar un an a supraviețuit studioului lui Terence Fisher A trecut la scrisul detectivilor de tabloide Jimmy Sangster (două dintre romanele sale - "Cool Game" și "Snowball" - au fost publicate în Rusia) Peter Cushing și Christopher Lee au fondat o companie comună de film și au încercat să producă filme, dar nu au reușit Roy Ward Baker s-a întors la televizor, iar Freddie Francis s-a întors la cameră În , Francis a regizat The Elephant Man al lui David Lynch, a cărui atmosferă victoriană glorioasă a fost ceva din ultimul rămas bun de la Hammer Gothic * * * Istoria, ca întotdeauna, s-a dovedit a fi nedreaptă, iar groaza britanică a devenit treptat identificată cu fotografiile unui singur studio - Hammer Films De fapt, în anii în Anglia existau mai mult de o duzină de companii de film specializate în filme de groază Fiecare își căuta propria rețetă de supraviețuire în lupta împotriva fabricii de groază a lui Hammer Ironia este că mulți dintre ei au ieșit din Ciocan Astfel, anglofilul american Milton Subbotsky, care a scris cândva scenarii pentru Hammer, dar nu a putut concura cu Jimmy Sangster, și-a fondat propriul studio Emikus la începutul anilor și, datorită banilor partenerului său, bancherul Rosenberg, l-a atras pe autorul cărții Psychosis să coopereze, scriitorul și scenaristul Robert Bloch și, uneori, i-a braconat pe Hammers obișnuiți - Freddie Francis și Roy Ward Baker "Emicus" s-a bazat pe filme antologice, în care spectatorul pentru aceiași bani putea viziona nu una, ci mai multe povești înfricoșătoare deodată Cele mai cunoscute dintre acestea au fost Dr Terror's House of Horrors (Freddie Francis, ), precum și Baker and Francis' Tales from the Crypt ( ) și The Crypt of Horrors ( ) (Numele - dar nu și spiritul - celor din urmă doi au fost adoptate ulterior de americani ) Amicus a fost în esență un Hammer în miniatură și a contribuit puțin la diversitatea estetică a filmului de groază britanic ІЗБ Mult mai interesantă în acest sens a fost o altă companie independentă (de la Hammer) - Tigon După ce a intrat pe piață relativ târziu, în - în epoca leagănului, a copiilor florilor și a triumfului Beatles - Tygon era mai eliberat decât Hammer, avea o reputație de studio aproape de exploatare și se baza pe nume noi și povești noi Speranța acestui studio era tânărul regizor Michael Reeves - cel mai misterios personaj din cultura horror britanică Începându-și cariera ca asistent regizor în filmele gotice italiene, la vârsta de nouăsprezece ani a regizat independent multe scene din Castelul morților vii ( ) al lui Luciano Ricci În filmul său de debut, Satan's Sister ( ), o filmează pe vedeta horror italiană Barbara Steele și rimează vampirismul cu comunismul pe ecran, iar criticii îi prevăd gloria celui mai bun regizor britanic al generației sale Dar în , la vârsta de douăzeci și cinci de ani, Reeves moare din cauza unei supradoze de droguri după ce a făcut doar trei fotografii și și-a lăsat fanii să se întrebe dacă moartea sa a fost o sinucidere sau un accident Lucrarea lui Michael Reeves contravine atât tradiției britanice, cât și celor latine ale groaznicului Cinismul și mizantropia pătrund în picturile sale Oroarea aici nu constă în evenimente sau atmosfera acțiunii, ci în personajele personajelor În cel mai faimos film al său, The Chief Witch Hunter ( ), în ciuda titlului, nu există misticism Această poveste realistă și brutală a confruntării dintre un vânător de vrăjitoare perfid (Vincent Price) și un tânăr ofițer britanic, a cărui mireasă a fost acuzată de vrăjitorie, este plasată în epoca dictaturii Cromwell și evocă westernurile lui Sam Peckinpah și Sergio Leone, mai degrabă decât Hammer sau gotic italian Finalul filmului, în care eroul, sub strigătele iubitului său tulburat de tortură, tăie frenetic corpul deja neînsuflețit al inchizitorului cu un topor, este pe bună dreptate clasat printre cele mai șocante scene din cinematografia mondială Apropo, istoricii au lăudat și filmul lui Reeves pentru că este fidel faptelor: aici, vrăjitoarele nu sunt arse pe rug (ca în filmele Hammer), ci sunt înecate sau spânzurate, ceea ce este pur adevăr Arderea vrăjitoarelor era apanajul inchizitorilor continentali Regizorul Robin Hardy a preluat tradiția mizantropică a lui Reeves cu filmul The Wicker Man din , considerat cel mai înfiorător film britanic din toate timpurile În această imagine, un sergent de poliție în căutarea unei fete dispărute ajunge pe o mică insulă scoțiană care pare să o facă ? un adevărat paradis, cu natură înflorită și locuitori prietenoși I Cu toate acestea, în comportamentul lor, sergentul observă unele ciudățenii, iar pe insulă însăși - absența oricăror urme de cultură creștină- J Curând se dovedește că locuitorii insulei au refuzat t ! din crestinism si a preferat sa se intoarca la vechile rituri celtice-oq doamne Acest lucru nu este interzis de lege, dar polițistul bănuiește că insularii practică sacrificiul uman și una dintre victime a fost fata pe care o căuta După o serie de incidente ciudate, sergentul descoperă adevărul teribil: fata este de fapt în viață, iar singura victimă pe care intenționează să o aducă locuitorii insulei este el însuși În final, nefericitul polițist este ars de viu într-o figură imensă a unui om de răchită, iar cererile sale disperate de ajutor adresate Domnului sunt înecate de vocile vesele ale insulelor care cântă imnuri păgâne în onoarea zeului soare Reconstituirea detaliată a sacrificiului celtic din filmul "The Wicker Man" Atmosfera acestui film a fost clar influențată de thrillerele paranoice americane precum Rosemary's Baby, unde toate personajele din jurul eroinei sunt legate printr-o conspirație diabolică Însă subtextul tabloului, declarat de unii critici drept "reacționar" și îndreptat "împotriva stângii și hipioților", este cu siguranță european și exprimă oroarea laicului britanic înaintea originilor iza schimbările care au loc în societate - o groază pe care hammeriții, găzduind acest laic, nu ar fi îndrăznit niciodată să o arate The Wicker Man poate fi văzut atât ca o parodie a "revoluției ezoterice", cât și ca o satira a xenofobiei tradiționale engleze Atitudinea suspectă a britanicilor față de străini a devenit legendară Și în mod ironic, străinii erau destinați să conteste monopolul în stil Hammer La începutul anilor , American International Pictures (AIP) a aterizat pe țărmurile cețoasei Albion, formată din Samuel Arkoff, James Nicholson și Roger Corman AIP căuta modalități de a face producția de film și mai ieftină și a vrut să filmeze în Marea Britanie: la urma urmei, nu era nevoie de peisaje aici - adevărate castele gotice și criptele de familie erau la dispoziție Din până în , AIP a realizat zece producții comune cu britanicii, iar aproape fiecare dintre ele a devenit un eveniment - de la Mormântul Ligeii al lui Korman ( ) și Masca morții roșii ( ) până la dilogia de cult a lui Robert Fuest despre Dr Faibs Fuest, ca și Baker, a fost din The Avengers, iar stilul său idiosincratic și simțul umorului au fost modelate de această serie Comediile de groază decadente ale lui Fuest The Disgusting Doctor Faibe ( ) și Doctor Faibe Attacks Again ( ) au spus povestea unui nebun strălucit (din nou, Vincent Price), obsedat de o sete de răzbunare asupra umanității pentru moartea prematură a iubitei sale soții Victoria În primul film, Faibe este ocupat să distrugă doctorii care nu au reușit să-și salveze soția În cel de-al doilea, el caută în Egipt secretul reînvierii morților, trimițând în mod întâmplător arheologi care se pun sub picioare în lumea următoare Metodele grotești de crimă - cum ar fi înghețarea victimelor cu un congelator improvizat sau otrăvirea lor cu un scorpion de aur uriaș - combinate cu manierele de modă veche ale doctorului Phibes și dragostea emoționantă pentru soția sa pierdută, îl fac poate cel mai fermecător răufăcător din istoria lui Cinema Designul Art Deco și coloana sonoră inspirată de jazz-ul anilor s-au adăugat la estetica acestor tablouri - foarte britanic în spirit, deși realizate cu bani americani Un alt străin care a adus pe ecran însăși esența misticismului englez a fost spaniolul José Ramon Larras Multă vreme a locuit la Paris, unde și-a câștigat faima ca fotograf de modă și artist de benzi desenate, apoi, obosit de viața boemă pariziană, a visat să se stabilească în Anglia "Sunt nevrotic, ca toți latinii buni", a spus el - Anglia este ca pentru mine pastilă mare de Valium " Larras adora cultura engleză, dar a rămas european în ceea ce privește sexul pe ecran și, prin urmare, a devenit un cadou pentru producătorii britanici de exploatare, care au văzut o oportunitate de a face un al doilea Jess Franco din el Cu toate acestea, Larras dorea mai mult Fascinat de poezia și misterul provinciei britanice, a devenit un adevărat cântăreț al pădurilor, mlaștinilor și ceților acesteia Cele mai bune picturi ale sale, cum ar fi Scream and Die ( ), Symptoms ( ) și Vampires ( ), nu numai că au fost dezinhibate în reprezentarea violenței și sexului, dar au purtat și o atmosferă fantomatică irațională, reînviind în amintirea poveștilor lui M R James Ca toți vizionarii, Larras a acordat puțină atenție scenariului și actoriei, dar a aprofundat meticulos în aspectele tehnice ale filmărilor, lovindu-i pe operatorii englezi experimentați cu perfecționismul său Meditative în ritm, bazate pe insinuări și aluzii, adesea fără a explica nimic privitorului, filmele lui Larras au contrastat puternic cu stilul narativ Hammer și au reprezentat o încercare de a insufla tradițiile groazei poetice latine pe pământul britanic Încercarea a eșuat - Larras nu a avut adepți Dar puținele sale filme, precum cele ale lui Reeves și Fuest, au înnobilat semnificativ peisajul groazei englezești, care fără ele ar fi părut deprimant de monoton capitolul Ce este giallo Dario Argento și eroii săi: detectivi nedoritori, voyeri de vocație Căutarea adevărului într-o realitate iluzorie Mitologia artei ca sursă de frică Giallo italian este probabil cel mai scandalos sub-gen al horror-ului european: un hibrid fetișist al unui film de groază, soft porn și detectiv la Conan Doyle Totul a început cu detectivul În Italia, de-a lungul anilor, o serie de clasici detectivi de mister, de la Agatha Christie la John Dickson Carr, s-au bucurat de o mare popularitate Cărțile din această serie, publicată de editura milaneză Mondadori Press din , aveau legături galbene, iar de la acestea și-a luat numele viitorul gen (giallo - "galben" în italiană) Curând, autorii italieni au început să scrie și romane polițiste, concentrându-se pe clasice importate, și astfel a apărut giallo literar Ea există până astăzi; cel mai faimos exemplu al lui este Numele trandafirului de Umberto Eco Dar giallo cinematografic, născut treizeci de ani mai târziu, este foarte diferit de omologul său literar Catalizatorul apariției giallo-ului în cinema a fost succesul "Psihozei" lui Hitchcock Datorită lui, unul dintre personajele permanente ale noului gen este un maniac-ucigaș, ale cărui acțiuni, în exterior iraționale, au încă un fel de logică pervertită pe care spectatorul trebuie să o pătrundă Filmele lui Mario Bava The Girl Who Knew Too Much ( ) și Six Women for an Assassin ( ) sunt considerate primele exemple de giallo care au format canonul genului Un an mai târziu, Elio Scardamaglia, Riccardo Freda și Lucio Fulci au răspuns cu gialli, iar fostul critic de film Dario Argento a aprobat în cele din urmă noul gen în drepturi, al cărui film de debut The Bird with Crystal Plumage ( ) a devenit filmul cu cele mai mari încasări anul meu în Italia Cu acest film, Argento a aprobat altul I metoda caracteristică acestui gen: arătarea crimei din punctul de vedere al criminalului Noi oJț am privit toate celelalte evenimente care au loc în imagine prin ochii personajului principal - un scriitor care s-a transformat într-un detectiv privat, dar în scenele crimei camera reproducea invariabil aspectul unui maniac Publicul a văzut un ute distorsionat rgp a îngrozit fața victimei, încercările ei disperate de a se apăra de loviturile unui cuțit sau ale unui brici și - mâinile ucigașului în mănuși negre, care ieșeau chiar din cadru, de parcă ar aparține privitorului însuși Acest lucru a provocat un șoc publicului, care a fost forțat să se identifice cu ucigașul nebun și, în același timp, a încălcat regula de bază a groazei, conform căreia spectatorul ar trebui să privească ceea ce se întâmplă din poziția victimei Cu această tehnică, Argento a expus și mai mult subtextul sadic al giallo: de acum înainte, acest gen permite spectatorului nu numai să contemple crime spectaculoase, ci și să obțină o plăcere perversă, ca și cum le-ar "executa" cu propriile mâini - în siguranță a cinematografului O asemenea plăcere, se pare, este bine cunoscută regizorului Argento însuși "comite" toate crimele din filmele sale; mâinile ucigașului pe care le vedem în cadru sunt întotdeauna ale lui De asemenea, una dintre caracteristicile semnăturii giallo este un maniac misterios într-o mantie neagră Acest personaj este prezent în probabil la sută dintre gialli Motivele acțiunilor Omului fără chip sunt inexplicabile, posibilitățile sunt aproape nelimitate, cât de nelimitate Așa ar trebui să arate privitorul ideal al Operei lui Dario Argento fantezia lui este în modurile de a ucide victimele În fiecare film, ucigașul este demascat și pedepsit, dar sinistra siluetă neagră nu dispare odată cu el În următorul film, ea reapare, schimbând doar personificarea - corpul purtătorului ei Desigur, regizorii gialli nu s-au gândit la chestiuni metafizice complexe, s-au folosit sincer de imaginea spectaculoasă găsită de Mario Bava Însă, indiferent de intenția lor, Omul fără față, care a trecut prin câteva zeci de filme, începe să fie perceput ca întruchiparea răului abstract, în timp ce un maniac specific, demascat la sfârșitul fiecărui film, devine refugiul său temporar (diabolic) Giallo este adesea menționat ca firul pierdut care îi leagă pe ucigașii maniac din romanele lui Frederic Brown și William Irish cu personaje din filmele americane slasher precum Halloween și Friday the th Asemănarea este evidentă, mai ales având în vedere că Dario Argento, scriind scenariul pentru The Birds of Crystal Plumage, s-a bazat pe romanul lui Brown Screaming Mimi, iar unul dintre "părinții" slasherului, John Carpenter, a fost, la rândul său, inspirat din thrillerele italiene În ceea ce privește exemplarul american slasher "Friday the th" ( ) - este practic adaptat pentru adolescenți versiunea filmului lui Mario Bava "The Bay of Blood" ( ) Cu toate acestea, din punct de vedere estetic, aceste genuri au puține în comun Slashers desenează un ritm recunoscut al orașelor de provincie și sunt concepute pentru adolescenți Gialli se adresează unui public adult, iar acțiunea lor, ca și filmele mistice italiene, are loc în "peisaje ale sufletului" metafizice, care sunt numite doar condiționat "Europa modernă" Italia (sau orice altă țară în care se petrece acțiunea) nu este mai reală aici decât Germania medievală în filmul gotic al lui Antonio Margheriti "Părul lung al morții" sau cu totul misterioasa Moldova din "Masca demonului" a lui Mario Bava Ecou străzi goale, decor, adesea un amestec bizar de baroc și artă pop, iluminare nenaturală - toate acestea au o legătură foarte slabă cu viața italiană colorată și zgomotoasă a anilor și În ceea ce privește structura narațiunii, giallo poate să semene în mod neașteptat cu un musical de la Hollywood din anii ' În muzicale, scenele de tranziție, care au servit la dezvoltarea unei intrigi foarte convenționale, alternau cu numere muzicale lungi și eficiente (așa-numitele show-stoppers), care adesea nu aveau nicio legătură cu acțiunea filmului Un principiu similar este observat în giallo, unde narațiunea servește doar ca bază pentru demonstrarea unui fel de stop-shopper - scene de suspans și crime care stau la baza spectacolului și sunt adesea puse în scenă ca niște mici filme dintr-un film, cu propria lor intriga, punctul culminant și deznodământ Omuciderile de la spectacol sunt elemente care formează genul giallo, în timp ce intriga formală a detectivului se dovedește adesea a fi exagerată și neplauzibilă Este suficient să spunem că în filmul lui Sergio Pastore "Șapte batiste de mătase galbenă" ( ), arma crimei este o pisică ale cărei gheare sunt unse cu otravă curare Acest principiu al absurdității opționale și chiar deliberate al poveștii polițiste a făcut ca giallo să fie neglijat multă vreme de criticii și distribuitorii americani De exemplu, distribuitorul american al filmului lui Mario Bava "Șase femei pentru un ucigaș", American International Pictures, l-a perceput sincer ca pe un detectiv și a fost uimit de gafa monstruoasă a lui Bava, care deja a dat publicității câte crime vor fi comise în titlul Desigur, acest lucru a fost pus pe seama incompetenței italienilor în ceea ce privește legile genului detectiv, iar numele a fost schimbat; la box office-ul american, filmul se numea "Blood and Black Lace" Totuși, ideea era că "Șase femei pentru un ucigaș" aparținea unui gen diferit Complotul polițist îl interesa pe Bava cel mai puțin; a reusit in general sa-l "pierde" pe detectivul in ultima treime a filmului Narațiunea-investigație în acest film servește doar ca șir pentru mărgele, pe care, asemenea perlelor, sunt înșirate atracții vizuale-crimă Titlul se dovedește astfel a fi destul de semnificativ: la fel cum faimosul balet al lui Roland Petit se numea "Treisprezece dansuri", Mario Bava a pus numărul crimelor în titlu, spunând sincer publicului pentru ce plătesc banii: să vadă șase spectacole -crime; inventiv, spectaculos și adesea sugestiv sexual Majoritatea exemplelor de giallo au două straturi de povestire: narativă și picturală În prima, mai puțin importantă pentru autori, există o anchetă polițienească sau privată, în a doua - cea principală - se face ceva de genul unui ritual sadomasochistic bizar Uneori, aceste două straturi intră în conflict, ca în filmul lui Tonino Valeri My Dear Assassin ( ), unde scenele de interogatoriu și de strângere de dovezi filmate în tradiția realistă a cinematografiei polițienești contrastează puternic cu scenele sofisticate și teatrale ale crimei În alte tablouri, se realizează un anumit echilibru între cele două niveluri de narațiune Dar fundamental h doar "coreografia morții" rămâne oricum importantă Această estetizare a crimei face posibilă clasificarea celor mai multe gialli cinematografici (spre deosebire de omologii lor literari) mai degrabă ca povești de groază decât povestiri polițiste Criticul de film britanic Kim Newman chiar se referă la Argento ca fiind "Vincente Minelli al groazei" (deși acel titlu ar fi mai potrivit pentru Mario Bava) Dacă gialli sunt similare din punct de vedere structural cu muzicale (sau chiar cu filmele porno, unde funcționează un principiu similar de narațiune "falsă"), atunci reprezentarea crimelor în ele evocă asocieri cu o prezentare de modă Corpul feminin din aceste scene este fetișat, acționând ca obiect al fanteziei sofisticate a unui maniac-regizor-spectator Adăugați la aceasta predilecția regizorilor italieni de a prezenta scene de crimă din punct de vedere subiectiv (și aproape întotdeauna acest punct de vedere nu aparține victimei, ci ucigașului) Impunerea spectatorului de autoidentificare cu un maniac este un alt dispozitiv giallo șocant, care servește nu atât pentru a provoca frică (la urma urmei, ucigașul, spre deosebire de victimă, nu este în niciun pericol), ci pentru a provoca plăcere dureroasă Acest lucru este infinit de departe de Hitchcock cu "crimările sale amoroase" În giallo, victima este de fapt un model într-un act suprarealist de creativitate-crimă realizat pe ecran de un artist maniac Cadavrul este un obiect ideal în întregime pentru aplicarea fanteziei creatoare a ucigașului, opera sa de artă, un fel de artefact Aici este potrivit să ne amintim ideile lui Walter Benjamin despre modă ca "parodie a unui cadavru palid", "adevăr după sfârșitul naturii" Moda, potrivit lui Benjamin, începe acolo unde organicul este echivalat în mod fetistic cu anorganicul "În fetișism, sexul traversează bariera dintre lumile organice și cele anorganice Hainele și bijuteriile sunt incluse " Adevărul unei ființe artificiale purificate, care exclude orice asemănare a vieții și cultivă moartea ca starea cea mai înaltă și finală a frumuseții - această caracterizare poate fi aplicată și filmelor de groază italiene, ai căror creatori nu și-au ascuns niciodată fascinația pentru lumea modei Cele mai faimoase două gialli ale lui Mario Bava, Six Women for a Killer și Red Sign of Madness, au loc în case de modă unde modelele de modă sunt victimele, iar designerii de modă sunt ucigași În giallo extravagant al lui Giuliano Carnimeo "De unde vin aceste picături ciudate de sânge de pe corpul lui Jennifer?" ( ) eroine Vincente Minelli este un muzical clasic american al anilor și lucrează ca modele de modă Argento însuși a organizat o prezentare de modă pentru Casa Trussardi, unde modelele de modă au fost "ucise" pe podium și împachetate în saci Chiar și atunci când acțiunea filmului nu este complotată cu lumea modei, această legătură este prezentă în imagini Așadar, în "Twilight" ( ), când criminalul fotografiază cadavrele victimelor sale, imaginile sale sunt stilizate ca opera lui Helmut Newton Personajul principal giallo este clar încă de la primele cadre ale filmului Acesta este un personaj activ responsabil pentru dezvoltarea intrigii Fie urmează ea însăși urmele unui maniac, fie îi provoacă într-un alt fel "fantezia creativă" Astfel, ea este întotdeauna parțial responsabilă pentru acțiunile ucigașului, iar agresiunea îndreptată împotriva ei este percepută ca fiind așteptată și naturală (conform principiului "nu poți fi atât de frumos pe lume") Cu toate acestea, ea nu arată ca femei falice "termafrodite" precum Ellen Ripley din Aliens și Clarice Starling din Hannibal Frumusețea ei are un indiciu de victimizare, care în orice moment amenință să se transforme în "volumul" unui cadavru Modelul de modă, modelul, deja transformat într-un artefact și percepându-se ca atare, se dovedește din nou a fi eroina ideală Așadar, actrița principală din Opera ( ), Christina Marsillac, în viața reală a fost un model de modă pentru Armani, iar sora ei Bianca, și ea model, a jucat rolul principal în thrillerul lui Lucio Fulci Mierea diavolului ( ) Michel Mercier, Ursula Andress, Jane Birkin au fost, de asemenea, eroine gialli, iar modelul de modă Edwiga Fenech, care a fost un tip de frumusețe suculentă sufocă și a devenit celebră într-o serie întreagă de gialli produse de Luciano Martino (deseori filmate de fratele său, regizorul) Sergio Martino), a devenit vedeta genului, care a început în cu filmul The Strange Vice of Senora Ward Fenech nu i-a fost frică să apară pe ecran complet gol și să participe la scene de sex explicite Imaginile cu participarea ei sunt primele thrillere erotice, adesea mai sofisticate și ambigue decât Basic Instinct Dario Argento a făcut groaza italiană și mai vicioasă, transformând-o pe eroina într-o adolescentă fragilă Albă ca Zăpada ca Jessica Harper, păpușa de porțelan a lui Jennifer Connelly, Christina Marsillac cu ochi Bambi - toate actrițele Argento arată personificarea purității și a inocenței, dar filmele lui Argento datorită acestui lucru dezvăluie în mod neașteptat o rudenie cu romanele lui de Sade, unde virtutea castă este renunțată pentru reproș viciului triumfător Argento este, de asemenea, unul dintre puținii maeștri giallo care ia în serios intriga polițistă în filmele sale (care este tot ІCH tot nu anulează dominaţia aspectelor vizuale în ele) Într-unul dintre interviuri, el a descris formula sa pentru dezvoltarea unei povești polițiste astfel: "de la rațional la hiper-rațional și prin irațional la nebunia completă" În practică, această formulă este întruchipată astfel: eroul (de obicei un străin sau o femeie), care există încă într-un spațiu realist, devine martor la un eveniment al cărui sens îl scapă pe el (și privitorul) Încercând să înțeleagă și să explice ceea ce a văzut, eroul face câțiva pași și trece imperceptibil granița dintre "raport" și "haos" (Aici este potrivit să ne amintim ideea lui Freud despre neobișnuit ca ceva "care ar fi trebuit să rămână secret, ascuns, dar să se trădeze singur ") Ceea ce a văzut eroul nu trebuie văzut, innominabilul nu vrea să fie numit și cu cât eroul se apropie de dezvăluirea misterului, cu atât mai îngrozitoare este inevitabilitatea pedepsei pentru aceasta Dacă eroii din Bava se află în zona neutră dintre iluzie și realitate, atunci cu Argento această graniță este complet ștearsă Din momentul investigației sale involuntare, eroul se află într-o lume suprarealistă locuită de fantome și monștri ai subconștientului Toate fricile nopții iau armele împotriva lui, personificate în figura formidabilă și invulnerabilă a Omului Fără Chip În consecință, în gialli argentinian nimic nu se întâmplă în mod rațional și niciun eveniment nu este de înțeles de bunul simț Chiar și indiciile, urmele neintenționate și teribile pe care omul fără chip fantomatic le lasă în lumea materială, nu au nimic de-a face cu logica - sunt asociate între ele în mod asociativ și, de fapt, sunt la fel de nebunești și absurde ca și spațiul care înconjoară erou Nu există suport în acest spațiu, chiar și simțurile îi mint constant pe eroi Apotheosis - filmul "Blood Red" ( ), în care eroul crede că a văzut o imagine suprarealistă în apartamentul femeii ucise, în timp ce de fapt a văzut chipul ucigașului reflectat în oglindă Nu există mântuire, chiar dacă masca este smulsă Omul Fără Chip Rezolvarea misterului este adesea chiar mai șocantă decât crima în sine și, în loc să restabilească ordinea lucrurilor, nu face decât să împingă mintea eroului în abis Așadar, în finalul "Roșu sângelui", după ce l-a distrus pe ucigaș într-o luptă aprigă, eroul se găsește într-un lift care coboară incredibil de lung - în abis În cele din urmă, liftul se oprește, iar cadrul zăbrelei sale cu model este înlocuit brusc de un prim-plan al feței eroului reflectat într-o baltă de sânge înghețat (deoarece fața ucigașului a fost reflectată anterior în oglindă) Această scenă a devenit manual și neod a fost citat de mai multe ori (gândiți-vă la liftul care coboară la sfârșitul Inimii îngerului sau la luna reflectată într-o baltă de sânge în prologul Lunii în jgheab) În ciuda faptului că, realizând cele mai bune filme ale sale, Argento s-a inspirat din textele lui Thomas De Quincey (titlurile "Blood Red" și "Suspiria" sunt citate directe, respectiv, din eseurile "Murder as a Fine Arts" și "Revelation" din Abyss"), cel mai apropiat omolog al său literar este, desigur, Howard Lovecraft Pentru amândoi, oroarea irațională constă în cunoașterea interzisă, care devine cauza nebuniei și a morții eroilor lor Pentru Lovecraft, această cunoaștere se află în adâncurile templelor antice egiptene și în rămășițele cultelor preistorice, în timp ce pentru Argento, demonii pândesc în însăși mitologia culturii - în manuscrisele antice, arhitectura barocă și modernistă, sculptură și pictură Inferno ( ) - cel mai cosmic și mai autoritar film al lui Argento - este de fapt o declarație exhaustivă pe această temă Aproape că nu există un complot în această imagine; este un set de episoade vag conectate în care toți cei care citesc cartea miticului alchimist Varelli mor îngrozitor și nefiresc Și aici există un Om fără Chip, dar nu mai este o făptură din lumea noastră: Mater Tenebrarum, una dintre cele trei mame ale răului, se ascunde în carapacea lui Astfel, ideea de giallo, ajuns la un indiciu pur mistic pentru o poveste polițistă, și-a ajuns la concluzia logică, confirmând încă o dată apartenența sa la tărâmul groazei * * * În urmă cu câțiva ani, eu și colega mea Anzhelika Artyukh am avut ocazia să-l întrebăm pe Dario Argento însuși despre ce este un film de groază în italiană Iată un fragment din acel interviu: - Cum ai defini specificul genului giallo? - Este un gen foarte italian Include elemente din multe genuri: ceva dintr-un mister, ceva dintr-un thriller, ceva dintr-un film polițist Cu siguranță - sex și probleme conexe Plus umor Acesta este un gen postmodern - Se știe că nu-ți place să faci filme bazate pe opere literare I-ai refuzat pe Stephen King, care ți-a oferit să filmezi Salem's Lot, și pe Dino De Laurentiis, care ți-a cerut să faci un film bazat pe Agatha Christie De ce te-ai răzgândit și ai filmat Fantoma de la operă ( ) după romanul lui Gaston Leroux? - Nu-mi place foarte mult să fac filme bazate pe opere literare, îmi place să scriu singur scenarii Dar Fantoma Operei este un caz special Fantoma Operei cu Lon Chaney a fost primul film de groază pe care l-am văzut când eram mic Mă gândesc la această poveste de mulți ani Și am scris prima versiune a scenariului pentru Fantoma Operei cu mult timp în urmă, imediat după Sus-piria Chiar am vrut ca acțiunea să aibă loc în Rusia Dar apoi a decis să-l urmeze pe Gaston Leroux și să părăsească acțiunea la Paris Pe scurt, pentru mine, Fantoma Operei nu este un film bazat pe o operă literară, este practic intriga mea M-am gândit atât de mulți ani la asta încât a devenit o parte din mine - Într-unul dintre interviuri ai spus: "Îmi iubesc toți ucigașii!" De ce le iubești? "Ucigașii mei nu sunt prea groaznici Acesta nu este Freddy Krueger și nu niște monștri înfricoșători ca în cinematografia americană Aceștia sunt oameni vii care au o parte din mine le înțeleg Înțeleg oameni a căror moralitate este diferită de a noastră Doar în acest caz - În toate scenele în care apar mâinile ucigașului, sunt întotdeauna propriile mâini Ce te ghidează pe tine și pe mâinile tale atunci când alegi arme cu tăiș? Poate că ești colecționar? - Deloc Totul depinde de ideea filmului Uneori inventez o armă care nu există în natură și fac ca această armă să fie făcută la comandă - Aproape toate filmele tale au avut probleme cu cenzura I Ați devenit mai îngăduitor cu cenzorii odată cu vârsta? O? - Nu, nu am devenit mai îngăduitor și ura mea față de cenzură nu fcfl a dispărut Am venit chiar și cu o poveste pe această temă Aceasta este o poveste despre un tânăr cuplu Este în ultima lună de sarcină Într-o seară, FG la TV arată filmul meu "Opera" Îl iubesc foarte mult, se așează în fața televizorului, încep să se uite Și deodată observă că cenzorii decupează niște scene Și o supără atât de tare încât are un avort spontan Atunci soțul decide să se răzbune Îi găsește pe toți cei din comitetul de cenzură care au tăiat filmul și îi ucid - La multe filme ai lucrat cu maestrul de efecte speciale Sergio Stivaletti Și în și-a făcut debutul regizoral cu filmul de groază Wax Mask, pe care l-ați produs și co-scris L-ai împins să-și schimbe profesia? - Nu sunt foarte bogat, dar câștig niște bani Și încerc să le investesc pentru ca și alții să poată face filme Am produs filmele unora dintre asistenții mei: Demonii de Lamberto Bava, de exemplu Apoi am produs două filme de groază de Michele Soavi - Biserica și Secta Acum a devenit un regizor celebru Apoi Stivaletti a spus că se simte pregătit să facă un film Am scris scenariul împreună și a făcut o imagine bună Sper să fiu producătorul lui în viitor Cred că talentul lui este evident - Michele Soavi a dispărut undeva după filmul "Dellamorte Della-Sea" A mai filmat ceva de atunci? - Nu Am încercat să-l conving să facă o nouă poză, dar a avut un blocaj creativ Sper că în curând își va veni în fire și va face din nou ceva Au trecut deja cinci ani - Cum ați defini tradiția horror italiană - de la Mario Bava până în zilele noastre? - S-a dezvoltat sporadic Nu era un curent puternic Doar câțiva oameni talentați și-au făcut filmele Nu și-au creat propriile școli - Unele dintre filmele tale de la sfârșitul anilor , precum Wax Mask și The Phantom of the Opera, gravitează spre melodrama horror gotică În , Michele Soavi a devenit asistent de regie la filmul The Brothers Grimm al lui Terry Gilliam Un an mai târziu, a revenit la regia filmului criminal Kiss Goodbye în stilul Hammer Studios Nu ai mai făcut filme costumate până acum Este acesta un concept nou? - Nu Tocmai am făcut aceste filme și atât Acesta este doar un episod din viața mea Următorul meu film va fi din nou giallo - O mică întrebare naivă: de ce vorbesc vrăjitoarele rusă în Suspiria? - Ce? O da Atunci m-am gândit că trebuie să vorbească o limbă specială La acea vreme, eram doar interesat de tendința ezoteric din Rusia la începutul secolului al XX-lea A fost, de exemplu, celebra vrăjitoare Blavatsky, acolo a fost Gurdjieff - probabil ați auzit de ei Am crezut că e important Mai mult, vrăjitoarele din Suspiria vorbesc și despre balet De aceea mi-a venit ideea că toți șefii din școala de balet sunt ruși Întotdeauna am visat să fac un film în Rusia Chiar și fiica mea are un nume rusesc - Asya (de fapt, fiica lui Dario Argento și a actriței Daria Nicolodi se numește Asia - D K ) I-am dat acest nume în onoarea poetei ruse Tsvetaeva Acum văd că în Rusia sunt și admiratorii mei Așa că sper să pot face un film aici cândva Probabil, D Argento a avut în vedere sora poetesei Marina Tsvetaeva - Anastasia - Aprox ed Capitolul Horror american din anii Apariția slasherului George Romero, Brian De Palma și conceptul "horror in the ordinary" În timp ce filmul de groază european devenea din ce în ce mai baroc ca spirit și mai sofisticat ca stil, horror-ul american în aceeași perioadă se mișca în direcția opusă: spre conceptul de "horror în lume" Conceptul era destul de original: până atunci, de la expresionismul german la gialli italian, filmul de groază era un gen urban Dacă a părăsit granițele marilor orașe, a fost doar pentru a transfera acțiunea la castele și criptele antice Cu toate acestea, în anii , în SUA a fost lansat un întreg clip de thrillere brutale și filme de groază, a cărui scenă este o provincie americană înfățișată în mod realist, unde nu există castele sau cripte la vedere Printre cele mai cunoscute filme de acest gen: "The Duel" (Steven Spielberg, ), "The Last House on the Left" (Wes Craven, ), "The Texas Chainsaw Massacre" (Tobe Hooper, ), "Fălci " (Steven Spielberg, ), "Carrie" (Brian De Palma, ), "Deathtrap" (Tobe Hooper, ), "The Hills Have Eyes" (Wes Craven, ), "Halloween" (John Carpenter, ) ), "The Amityville Horror" (Stuart Rosenberg, ) Aceste filme variază considerabil în ceea ce privește stilul și preferințele artistice, de la bugetul ultra-scăzut The Last House on the Left până la primul blockbuster Jaws Dar toți au fost uniți de dorința de a scăpa de împrejurimile teatrale mistico-gotice și de a cufunda povești înfricoșătoare în habitatul familiar majorității americanilor: orașe mici, de provincie, unde toată lumea se cunoaște și unde, se pare, nu se întâmplă niciodată nimic Din astfel de orașe s-au născut mulți directori din această direcție, iar în primele lor filme, ei au reprodus adesea realitățile din tinerețea lor, adăugând câteva ingrediente noi pentru condimente, cum ar fi: ce se întâmplă dacă vecinul tău, care își tunde gazonul cu grijă în acel moment, este de fapt un ucigaș de canibali? America cu un etaj, cu casele ei confortabile, peluzele îngrijite și locuitorii zâmbitori, în filmele de groază din anii ' apărea nu mai puțin misterioasă și periculoasă decât Transilvania din filmele clasice ale studioului Universal Ideea era proaspătă, filmele au fost făcute celebru și cu entuziasm și, prin urmare, s-au bucurat de un succes binemeritat Cu toate acestea, a existat un defect grav în conceptul în sine: instalarea pe un anturaj realist a sărăcit foarte mult arsenalul de tehnici artistice În timp ce realizatorii de film erau tineri, au compensat această lipsă de energie și umor Dar deja în anii aveau nevoie de momeli suplimentare Prin urmare, filmul de groază american a devenit din ce în ce mai concentrat pe adolescenți - cei din provincii În imagini începe să apară un umor specific puberal, precum și intonații moralizatoare - nu puteți da un exemplu prost pentru copii "Oroarea obișnuită" cândva inovatoare și radicală se degradează rapid: în , creatorul "Masacrul din Texas Chainsaw" Toub Hooper filmează "Poltergeist" sub supravegherea producătorului lui Spielberg - un film de groază conservator care glorific familia clasei de mijloc valori, iar în un fost profesor de literatură engleză Wes Craven începe să amuze adolescenții cu comedii de groază despre un maniac într-un pulover cu dungi și cu o față ca de pizza - "A Nightmare on Elm Street" Dispariția goticului adevărat de pe ecranele de film în epoca conservatorismului lui Reagan este legată de aceleași procese - ca fiind învechite din punct de vedere moral și dubioase din punct de vedere ideologic Generația yuppie este mai pe placul lor cu modelul de groază Spielbergian distilat stabilit de Poltergeist Se bazează pe ciocnirea anumitor valori fundamentale - de regulă, valorile familiei - cu un element ostil, haotic al forțelor din altă lume Desigur, valorile familiei triumfă întotdeauna, iar întreaga întrebare este câte atracții cinematografice și efecte speciale pe computer vor câștiga această victorie Dario Argento, care a încercat să promoveze Universal pentru o nouă versiune a lui Frankenstein în anii , a primit un răspuns fără echivoc de la șefii studioului: "Gothic a murit! Publicul nu mai vrea prostiile astea de modă veche" În același timp, nu se poate spune că maeștrii americani de groază ai anilor nu au încercat să adapteze ideile și stilul european la rândul său, italiană - un film de groază din aceeași perioadă Brian De Palma a avansat cel mai departe aici - unul dintre cei mai străluciți reprezentanți ai generației de "cineaști": tineri din școlile de film care au venit la cinema în anii (Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, George Lucas, William Friedkin și mulți alții viitori clasici ai cinematografiei americane) Un virtuoz al filmului ale cărui filme nu sunt atât "povestirea" preferată de americani, cât exerciții formaliste în tehnica suspansului, DePalma nu a gravitat niciodată spre "horror in the monden", deși a realizat unul dintre cele mai influente filme în această direcție: primul vreo adaptare după Carrie a lui Stephen King Majoritatea picturilor sale sunt thrillere urbane, asemănătoare ca stil cu giallo italian, cu scene de crimă teatrale, operistice și motive voyeuristice împrumutate de la Hitchcock și Antonioni Un stilist vizual autodescris, DePalma spune că nu va refuza niciodată scenele violente pentru că sunt "cele mai cinematografice" În timp ce își bate joc de critici care îi numesc filmele "spionând pe cei care spionează oamenii", repetă în mod regulat că "cinematul este un fel de voyeurism" Deja după lansarea primelor sale filme de groază - "Sisters" ( ) și "The Phantom of Paradise" ( ) - feministe convinse și conservatorii cu mușchi au căzut ferm de acord asupra unui lucru: locul lui De Palma nu este pe platourile de filmare, ci într-un balamuc Poate că cea mai radicală pictură artistică a lui DePalma a fost Dressed to Kill ( ), care a reprodus în detaliu estetica giallo, incluzând ochiuri de crimă și imaginea maniacală caracteristică a omului fără față, într-o mantie neagră și mănuși Criticii americani s-au aruncat bucuroși asupra citatelor abundente din Hitchcock, văzând în imagine o altă variație pe tema "Psihozei", dar neobservând că citatele erau de natură parodică Este suficient să spunem că De Palma a făcut din psihanalist care suferă de o personalitate divizată un ucigaș - o mișcare blasfemioasă în raport cu Hitchcock, pentru care psihanalistul este ultimul bastion al civilizației, preotul "rației", cu puterea sa protejând mintea și sufletul profanului de la invadările demonilor haosului lui Lovecraft Acest lucru este posibil doar pentru giallo, unde psihologia (în măsura în care este prezentă acolo) este prezentată ca un fel de magie și gravitează spre Jung, nu spre Freud Stilul Giallo în thrillerul lui Brian De Palma Dressed to Kill David Ansen a fost cel mai perspicac când a scris despre Dressed to Kill: "Nimeni nu a arătat toată pornografia violenței atât de convingător pe ecran; este cu adevărat o capodoperă decadentă S-a înșelat într-un singur lucru - regizorii italieni cu "realismul lor pornografic" au avansat și mai mult în acest domeniu decât De Palma Totuși, ceea ce s-a arătat în Dressed to Kill a fost suficient pentru a provoca scandal public și controverse în presă Feministe și reprezentanții organizațiilor care se opun violenței în cinematograf le-au cerut americanilor să boicoteze filmul, au organizat mitinguri și pichete în afara cinematografelor cu sloganuri precum: "Omorurile femeilor nu sunt erotice!" sau "De Palma este un sadic și un maniac!" Așa cum se întâmplă de obicei în astfel de cazuri, activiștii moralității au jucat doar în mâinile popularității filmului; în cele din urmă, Dressed to Kill, filmat pentru doar , milioane de dolari, a devenit unul dintre hiturile de box office ale sezonului Un alt popularizator al stilului giallo în America a fost John Carpenter A scris scenariul pentru thrillerul The Eyes of Laura Mars (Irwin Kershner, ), care a avut loc într-o galerie de artă și a prezentat modele de modă drept victime, și a regizat chiar Halloween-ul în același an, care a fost de fapt un adevărat giallo, dar adaptat pentru conceptul "groază în obișnuit Mai simplu spus, filmului lui Carpenter îi lipsea sofisticarea stilistică și provocarea sexuală a originalelor italiene Nu numai că nu a sunat Citat conform cărții: Dunaevsky A , Generalov D Hollywood Regi noi // Sankt Petersburg, P scandal, dar a dat naștere și la numeroase imitații, devenind baza unui nou subgen al filmului de groază - slasher Contrar credinței populare, majoritatea filmelor slasher din a doua jumătate a anilor au fost filmate nu în SUA, ci în Canada, ci cu ochiul pe piața americană Diferența fundamentală dintre un slasher și un giallo nu este doar în aterizare, actualizarea acțiunii Nu se manifestă o diferență mai puțin semnificativă în imaginea personajului principal În ambele genuri, femeile sunt adesea personaje centrale Dar în filmele slasher, eroina, pe care savantul de gen în film Carol Clover o numește cu inteligență Final Girl, este o eroină doar pentru că rămâne în viață În final, spectatorul pur și simplu nu are cu cine să se identifice - toate celelalte personaje, inclusiv maniacul, mor Ultima fată nu se evidențiază din mulțimea altor eroine din punct de vedere exterior sau intelectual; aceasta este o "fată de la următoarea intrare" Singura ei diferență față de alte personaje este că se ascunde puțin mai bine, aleargă puțin mai repede, țipește puțin mai tare, iar la final are din greșeală un cuțit, un ciocan sau un pistol la îndemână Oricare dintre eroinele declarate în prologul filmului se poate dovedi a fi Ultima Fată Oricare dintre ei poate muri brusc În cele mai bune filme slasher, precum Friday the th (Sean Cunningham, ) și Rosemary the Killer (Joseph Zito, ), acest lucru creează o tensiune suplimentară La cele mediocre, creează imposibilitatea identificării privitorului cu oricine Cea mai semnificativă contribuție a cinematografiei americane la genul horror din anii și a fost, fără îndoială, epopeea lui George Romero despre morții vii Leonard Moltin, în Ghidul său de film și video, se referă chiar la Night of the Living Dead ( ) ca fiind "piatra de temelie a filmului de groază modern" Născut în la New York (în același an cu Brian De Palma și Dario Argento), George Romero a încercat să facă primul său film cu o cameră de mm la vârsta de ani Vai, fără succes: polițiștii l-au arestat pe tânărul regizor când a dat foc unui manechin de pe acoperișul casei sale în scop artistic De aici își are originea stilul auctorial al lui Romero: o dragoste înnăscută pentru groază se îmbină în el cu o antipatie față de autorități, atât de stat, cât și de studio, dobândită din experiența personală În , Romero a părăsit New York-ul pentru a-și înființa propria companie de producție în Pittsburgh A făcut reclame b și filme educaționale, iar în s-a aventurat în cele din urmă să filmeze lungmetraje Romero a compensat lipsa banilor cu o decizie de scenariu originală: în filmul său, pentru prima dată în istorie, morții au trebuit să mănânce cei vii La început, filmul a fost numit așa - "Noaptea devoratorilor de carne", dar în timpul filmărilor, Romero a schimbat numele în "Noaptea morților vii", crezând pe bună dreptate că nu ar trebui să dezvăluie cărțile în avans Filmul alb-negru, cu un buget ultra-scăzut (cost doar de dolari), a fost un succes de tip drive-in Paradoxal, imperfecțiunea tehnică a Nopții morților vii a făcut ca filmul să devină un fenomen cult Romero a fost pur și simplu forțat să abandoneze toate clișeele care fuseseră compuse peste o jumătate de secol de filme de groază În "Noaptea " nu există sicrie care se deschid, nici cripte antice prăfuite, nici mâini însângerate care zgârie pământul Subiecți asemănători celor fără adăpost se plimbă leneș prin cartier, manifestând un interes nesănătos pentru cei vii Ce a înviat morții din morminte nu se știe, ei doar există și atât Aceasta este toată groaza Lipsa mise-en-scenelor atent construite și poza nu foarte clară făcută cu o cameră tremurătoare de mână dau evenimentelor filmului un reportaj documentar Complotul este în mod deliberat fără pretenții: un grup de oameni s-au baricadat într-o casă goală și țin linia împotriva forțelor copleșitoare zombie (Aici Romero Nu mai este loc în iad: "Noaptea morților vii" face o paralelă ironică cu o scenă similară din The Birth of a Nation de DW Griffith ) Situația pare complet fără speranță, iar titlul filmului capătă o conotație ambiguă De fapt, toate personajele din imagine sunt morți vii, doar unele dintre ele nu știu încă despre asta * După cum se întâmplă adesea, un debut prea reușit a devenit un adevărat blestem pentru un regizor aspirant Degeaba Romero a încercat să demonstreze că poate face filme mai sofisticate, precum thrillerul mistic The Season of the Witch ( ), realizat sub influența clară a lui Buñuel, sau genialul film de groază cu vampiri Martin ( ) Fanii i-au cerut doar lucruri moarte Și în , Romero, după ce a îngrijit un supermarket uriaș din orașul Monroeville, cu scări rulante, vitrine strălucitoare și manechine decorate, a scris scenariul pentru Dawn of the Dead În general, "Zorii " a repetat complotul "Noaptei ", dar a fost mai ambițios și mai ambiguu: sub acoperișul unui supermarket - acest bastion al civilizației din secolul al XX-lea, unde există totul, de la o aprovizionare de apă și hrană până la arme și cartușe - își găsesc refugiu personajele filmului, printre care o femeie însărcinată, doi soldați ai Gărzii Naționale și un jurnalist TV Subtextul satiric al filmului era evident: apărarea supermarketului împotriva morților vii ar putea fi interpretată ca o parodie a relației Occidentului prosper cu țările sărace din lumea a treia - ceea ce majoritatea criticilor au făcut-o ulterior Romero nu a putut face Dawn of the Dead pe cheltuiala lui, dar categoric nu a vrut să se implice în marile studiouri de la Hollywood: șefii lor vor cere cu siguranță schimbări majore în scenariu Auzind că maestrul italian de groază Dario Argento a vrut să-și încerce mâna ca producător, Romero a zburat imediat la Roma pentru a negocia Din propria sa recunoaștere, George Romero a admirat întotdeauna filmele lui Argento, în special "Blood Red" și "Suspiria", și, prin urmare, era foarte îngrijorat că nu va face o impresie adecvată clasicului viu Dar la întâlnire, s-a dovedit că Argento avea aceeași uimire față de filmele lui Romero Drept urmare, cooperarea lor s-a dovedit a fi extrem de reușită "Argento a fost producătorul perfect", și-a amintit mai târziu Romero "Nu a interferat deloc cu munca mea, darămite cu Spielberg " Adevărat, producătorul ideal i-a impus totuși regizorului trupa sa rock preferată "Goblin", alături de care a scris sunetul al -lea piesa de film "Sincer, nu a fost chiar ceea ce am plănuit", a declarat Romero "Dar acești tipi aveau o energie atât de incredibilă încât le-am pus temele în film " Ca o recompensă pentru dispoziția sa sociabilă și abilitatea sa, Argento a primit dreptul de a edita propria versiune a filmului pentru distribuție europeană Se numea "Zombies" și se deosebea de originalul lui Romer prin absența ironiei și a abundenței de sânge Zombies a fost un succes de box office în Europa, iar Dawn of the Dead a încasat de milioane de dolari în întreaga lume După standardele anilor ' , aceasta este o sumă uriașă, mai ales având în vedere că Breaking Dawn este unul dintre puținele filme americane care nu a trecut de comisia de rating a Asociației Cineaștilor și Distribuitorilor, fără de care, așa cum se credea în mod obișnuit , a fost imposibil să obții succesul la box office Poate sa După acest triumf, Romero și Argento au decis să lanseze o continuare a filmului Dawn of the Dead Au scris chiar și un scenariu, dar apoi le-a trecut în cale un hack prolific, Lucio Fulci În , Fulci a realizat propriul său film despre cadavre vii În box office-ul european, falsul se numea Zombi- , iar continuarea originală a fost distrusă din răsputeri Acest incident a marcat începutul unei dispute deschise între Argento și Fulci Timp de ani, au făcut schimburi reciproce în presă și s-au împăcat abia la mijlocul anilor , cu puțin timp înainte de moartea lui Fulci Și Romero a continuat să filmeze în America cu diferite grade de succes Filmul-almanah bazat pe lucrările lui Stephen King "Parada ororilor" a fost primit favorabil de public Dar, în sfârșit, filmat în , o nouă poză despre zombi "Ziua morților", în care o mulțime de morți reanimați asediază, pentru o schimbare, un buncăr militar, nu a adus profiturile pe care miza regizorul În , Romero a lucrat din nou cu Argento la filmul Two Evil Eyes, o adaptare a nuvelei lui Poe Cu toate acestea, această imagine aștepta deja un eșec sincer În anii , din cauza apariției așa-numitului "blockbuster horror", interesul pentru filmele de groază cu buget redus a scăzut Dar Romero refuză cu încăpățânare să facă compromisuri Bugetele picturilor sale din această perioadă sunt din ce în ce mai mici, iar atitudinea față de realitatea americană devine din ce în ce mai critică De exemplu, în filmul "Bouncer", eroul, un reprezentant tipic al clasei de mijloc, își pierde literalmente fața Aceasta nu mai este literalmente o horror, ci mai degrabă o satira deghizată într-un film de groază În , Romero a vrut să aducă pe ecran popularul joc de calculator Resident Evil, dar producătorii l-au preferat pe tânărul regizor Paul Anderson Și în , bietul tip a fost jefuit din nou: remake-ul lui Zack Snyder din Dawn of the Dead a împrumutat fără rușine câteva dintre ideile lui Romero pentru Resident Evil Și atunci eroul nostru a decis să-și învie din nou zombii Trilogia a devenit o tetralogie Al patrulea film al seriei, filmat în , se numea "Țara morților" și a fost cel mai scump dintre toate: bugetul său era de milioane de dolari Printre interpreți s-au numărat pentru prima dată actori cunoscuți precum Dennis Hopper, John Leguizamo și Asia Argento - acesta din urmă, se pare, în amintirea unei prietenii de lungă durată cu tatăl ei "Land of the Dead" a avut succes la box-office, recuperând bugetul în primele două săptămâni ale demonstrației Și Romero a decis să-și continue epopeea În , a fost lansat Diaries of the Dead Nu există nimic pentru ca morții să stea inactiv, trebuie să muncească și să facă profit În noul său film, regizorul revine la rădăcini: chiar la începutul unei revolte de neînțeles a morților Mai mulți studenți de film decid să surprindă tot ce se întâmplă pe film - pentru generațiile viitoare, ca să spunem așa De unde ar trebui să vină generațiile viitoare, dacă omenirea este în pragul unei catastrofe globale, nu este specificat în film Poate că acestea sunt generațiile viitoare ale morților vii În general, studenții călătoresc în orașe de provincie - pentru a afla ce s-a întâmplat cu familiile lor - și pe parcurs surprind tot ce se întâmplă pe film Prin urmare, aproape întregul film a fost filmat cu o cameră subiectivă, "sub document", și se distinge printr-o editare în mod deliberat neglijent - studenți, până la urmă Spre deosebire de precedentul "Țara morților", nu există vedete sau peisaje la scară largă, iar efectele speciale sunt realizate după principiul "ieftin și vesel" Dar, ca întotdeauna în filmele lui Romero, în "Jurnalele morților" există o bună parte din satiră socială, precum și scene brutale de crimă și canibalism Criticii și fanii filmelor de groază au reacționat ambiguu la noua creație a lui Romero Unii au susținut că aceasta a fost o întoarcere radicală la acea metodă ultra-independentă, "partizană" de a produce picturi, care a fost realizată în îndepărtatul de legendara Noapte a morților vii Alții au afirmat că în film nu există nicio întoarcere la tradițiile cinematografiei independente ІІО nu, dar există doar o pierdere totală a profesionalismului și chiar a bunului simț Desigur, talentatul și foarte experimentat George Romero nu și-a pierdut abilitățile profesionale la bătrânețe Doar că el însuși, într-un fel, s-a dovedit a fi o victimă a personajelor sale Într-adevăr, pe lângă cinci filme despre zombi, are în contul său multe alte filme, adesea mai avansate din punct de vedere al calității artistice Dar publicul nu părea să observe aceste filme Timp de zeci de ani, au cerut directorului doar cadavre ambulante În cele din urmă, Romero a cedat În ultimii ani, a făcut filme doar despre morții vii Și aici se află adevărata groază Formule dec PARTEA III IN JURUL LUMII Capitolul kaidani japonezi Epigonism sau originalitate? Influența occidentală Edogawa Rampo și nașterea lui eroguro În , filmul de groază japonez The Ring a lovit ecranele din Asia de Sud-Est ca un tsunami, doborând recordurile naționale de box office și zguduind piețele de film din Hong Kong, Taiwan și Coreea de Sud Când asiaticii au ripostat, a venit rândul Europei și Americii Un an mai târziu, la Festivalul Fanteziei de la Bruxelles, "Inelul" i se acordă premiul principal, iar numeroase publicații specializate în filme de groază îl includ în zecile simbolice de "cele mai teribile filme din toate timpurile și popoarele" Între timp, "ringing" este în creștere în Asia - filmele care au legătură directă sau indirectă cu primul "Ring" ies unul după altul: "Ring- ", "Ring-o: Birth", "Ring: Spiral", " Ring: virus" Fantomele fetelor palide cu păr negru curg locuiesc activ într-o varietate de aparate electrice: televizoare, frigidere, computere, telefoane mobile, camere foto; poate, pentru astăzi, doar fanii au rămas neocupați Influența "The Ring" asupra senzației de groază americane de la sfârșitul secolului - "The Blair Witch Project" - este recunoscută chiar și de creatorii acestei imagini Când Steven Spielberg a dobândit drepturile pentru remake-ul hollywoodian al lui The Ring, a fost efectiv o dovadă oficială a noului statut al japonezilor de creatori de tendințe în genul horror Regizat de fostul realizator de film erotic Hideo Nakata, The Ring a devenit pentru multe audiențe occidentale simbolul groazei asiatice Doar criticii profesioniști de film știau că tradiția filmelor de groază japoneze există de o jumătate de secol, iar The Ring nu este un reprezentant tipic al acesteia Intriga din The Ring, bazată pe romanul cu același nume al lui Koji Suzuki, seamănă cu un urban universal b folclor în stilul: "băiatul s-a uitat la casetă și a murit, fata s-a uitat la casetă și a murit - și acum tu o urmărești!" Cu o asemenea legendă despre caseta blestemată începe filmul: chiar în prima scenă, fata îi spune iubitei ei, după care mitul se transformă imediat în realitate O tânără jurnalistă Reiko Asakawa se angajează să investigheze moartea ciudată a școlarilor (în roman era un bărbat, dar regizorul Nakata a decis că o femeie frumoasă ar atrage mai bine atenția publicului), găsește o casetă și o urmărește - după care își dă seama că mai are doar șapte zile pentru a dezvălui misterul și a evita moartea O anumită inovație poate fi considerată austeritatea filmului, realizat prin mijloace minimaliste și ținând până la final singurul său show-stopper cu efecte speciale Dar acest lucru se datorează, într-o anumită măsură, bugetului său modest - doar un milion și jumătate de dolari Hideo Nakata a tăiat cu hotărâre tot ceea ce nu avea legătură cu acțiunea principală Fără linie de dragoste, fără detalii inutile ale vieții și vieții personajelor - totul este subordonat unui singur scop: să târască privitorul în atmosfera unui coșmar din care este imposibil să te trezești Dar pentru a duce la bun sfârșit această sarcină, realizatorii nu au prevăzut niciun efort sau timp Așa că, de exemplu, pentru a transmite sunetul ciudat al unui telefon care sună după vizionarea unei casete, compozitorul Kenji Kawai (odinioară faimos pentru coloana sonoră a anime-ului de cult "Ghost in the Shell") a amestecat sunetul a patru tipuri diferite de telefoane Efectele sonore au fost înregistrate pe de piese Realizând o înregistrare suprarealistă pe o casetă blestemată, Nakata a fost ghidată de "câinele andaluz" Luis Buñuel, precum și mostre din așa-numita "fotografie spirituală" Ulterior a citat filmele lui David Cronenberg și Dario Argento drept alte surse de inspirație, dar nu a menționat niciun fel de groază japoneză Și asta nu este o coincidență Succesul "The Ring" nu s-a datorat faptului că aparține culturii japoneze, ci dimpotrivă, pentru că este absolut universal și cosmopolit Moda pe care a generat-o este legată de capacitatea ciudată a Occidentului de a percepe mai bine unele dintre propriile idei atunci când se întorc la el sub forma exotismului din Est Pentru că ideea principală a "Apelului" - lipsa de apărare a orașului modern gânditor rațional înainte de invazia răului arhaic - a pătruns în Japonia din Vest Eroii filmului, confruntați cu un mister supranatural, nici nu se gândesc să apeleze la un preot, săvârșind un ritual din urmărind spiritele rele, sau cel puțin doar se roagă, așa cum ar fi făcut predecesorii lor de pe ecran acum douăzeci de ani Acest lucru nu este deloc tipic Japoniei, unde de-a lungul secolelor s-au dezvoltat diverse ritualuri și metode de "relații diplomatice" cu sufletele morților Dar în Occident, pe tema "Dumnezeu a murit, dar diavolul rămâne și conduce spectacolul", au fost filmate multe filme - de la Rosemary's Baby de Roman Polansky la "Kill, Child, Kill" de Mario Bava (ultimul film seamănă chiar cu " Apelul" în complot) În ceea ce privește tehnologiile fricii, nici The Call nu aduce nimic nou Potrivit credințelor străvechi, orice obiect care are forma unei ferestre - o oglindă, o imagine, o fântână etc - poate fi o intrare în lumea cealaltă Este greu chiar de numărat câte povești groaznice, începând din secolul al XVIII-lea, o fantomă se târăște dintr-un portret vechi sau lasă o oglindă Cu toate acestea, pentru mulți spectatori, acest complot pare mai relevant atunci când este jucat de oameni misterioși din Est și când o fantomă apare nu dintr-un portret, ci de pe un ecran de televizor sau de pe un monitor de computer, care au, de asemenea, forma unei ferestre, și în această capacitate nu este mai bună decât o oglindă sau o fântână (apropo, prezentă și în "The Call") Mai simplu spus, The Ring își datorează triumful unei anumite ignoranțe a telespectatorilor moderni, cei mai mulți dintre aceștia fiind adolescenți puțin familiarizați cu tradiția horror, nu doar în Japonia, ci chiar și în propria lor patrie Și este de două ori ironic faptul că filmul de groază japonez a apărut de fapt ca gen independent datorită influenței colosale a filmelor occidentale * * * Bazele groazei cinematografice japoneze au fost puse la mijlocul anilor Creatorii primelor filme de groază s-au inspirat din poveștile lui Edogawa Rampo, genul literar kai-dan - povești despre fantome și supranatural, dar în primul rând din filmele gotice americane și europene care au inundat Japonia după al Doilea Război Mondial Adaptările cinematografice ale kaidan-urilor clasice au început încă din anii , dar în estetica lor nu erau filme de groază, ci spectacole de teatru filmate, statice și condiționate Regizorul care a dedus de fapt formula horrorului japonez s-a dovedit a fi Nobuo Nakagawa Născut în , Nakagawa, ca majoritatea japonezilor din generația sa, a trecut prin război, fiind trimis de compania de film Toho la Shanghai pentru a filma propagandă, spiritualitate b filme de ridicare Și, ca majoritatea regizorilor japonezi În anii , trauma psihologică a experienței militare, dezamăgirea, opiniile antimilitariste și antiautoritare s-au manifestat în lucrările sale de film Singura diferență este că, spre deosebire de I Seijun Suzuki sau Akira Kurosawa, Nakagawa avea o predilecție pentru misticism și grotesc sumbru Și-a început cariera £ ca critic de film pentru revista Kinema Janpo și cunoștea bine filmele de groază americane clasice din anii Deja în primul său film de groază - "House of the Ghost Cat", filmat în , Nakagawa a reinventat de fapt formula acestui gen pentru realitățile japoneze Staticitatea și teatralitatea primilor kaidani au fost respinse cu hotărâre de el Cameră în mișcare activă, editare dinamică, suspans în cele mai bune tradiții ale lui Hitchcock disting această imagine Acțiunea sa se desfășoară în două perioade de timp - în prezent și în secolul al XVIII-lea - iar Nakagawa a luat o decizie originală: să filmeze prezentul în alb-negru și trecutul color Dar nu pentru a o înfrumuseța Dimpotrivă, pentru păcatele comise de samuraii ignoranți și agresivi în vremuri străvechi, urmașii săi trebuie să plătească în zilele de astăzi "House of the Ghost Cat" exprimă metaforic ideea falimentului moral al "părinților" care duce la nebunia și moartea copiilor și nepoților lor Mesajul sincer anti-samurai și antimilitarist al filmului lui Nakagawa a fost completat de soluții vizuale spectaculoase, dezvăluind adesea cunoștințele excelente ale regizorului despre clasicii filmului european și american Așadar, episoadele cu fantoma unei bătrâne teribile care suge viața tinerei eroine a filmului arată ca o referire la "Vampirul" lui K T Dreyer, iar ochii pisicii gigantice sclipind în întuneric în scena nebuniei samuraiului fă-ne să ne amintim de fotografii similare din "Cat People" a lui Jacques Tourner Nobuo Nakagawa a mers și mai departe cu europenizarea filmului de groază japonez în filmul din Lady Vampire (de asemenea, intitulat Horror of the Cursed Woman) În această poză, a filmat în mod deliberat toate scenele din cartierele cele mai occidentalizate din Tokyo, unde exista chiar și o anumită arhitectură cvasi-gotică; hainele personajelor și interioarele apartamentelor lor erau și ele % europene și, dacă nu ar fi aspectul asiatic al actorilor, atmosfera și tehnicile artistice ale "Lady Vampire" ar putea fi ușor confundate cu un film de groază italian de acea perioadă Cu toate acestea, în Yotsuya Kaidan, un film realizat cu un an mai devreme și bazat pe o piesă clasică japoneză din secolul al XIX-lea, in absenta ca și în cel mai faimos film al său, Jigoku (Iad, ), pe care Nakagawa l-a filmat de-a lungul a trei ani, se îndreaptă la fel de succes către folclorul japonez și estetica teatrului Kabuki De fapt, asemănarea multor dintre filmele lui Nakagawa cu filmele de groază occidentale nu se datorează deloc tendinței regizorului de a imita, ci - în mod ciudat - unei anumite relații între poveștile cu fantome japoneze și europene și percepția lor de către noile generații În prima parte a cărții am vorbit despre înstrăinarea Evului Mediu european - personificat în special de arhitectura gotică - în timpul iluminismului Tocmai acestei alienări și-a dat naștere romanul gotic Cercetătorii filmului de groază japonez acordă atenție proceselor similare din istoria Japoniei Epoca Meiji - o perioadă de modernizare rapidă și occidentalizare a societății japoneze în - - a tratat cultura și credințele vechii Japonii feudale și mai dur decât adepții iluminismului din Europa Discreditarea în mod deliberat a trecutului în numele industrializării și progresului era comună printre intelectualii japonezi din acea perioadă Criticul de film japonez Ramie Tateishi notează: "Transformarea societății japoneze (în timpul erei Meiji - D K ) s-a bazat pe conceptul de progres și dezvoltare pe mai multe niveluri, ceea ce însemna retoric o ruptură cu "tradiția" și "trecutul" Uneori, modernizarea a fost înțeleasă ca acceptare a ideilor occidentale; în alte cazuri s-a corelat cu ideologia guvernului de "civilizaţie şi iluminism"' Ca urmare, ca și în cazul goticului european, trecutul a început treptat să fie perceput de noile generații ca monstruos și distructiv Procesul de înstrăinare a trecutului s-a intensificat și mai mult după războiul pierdut, când a început cea de-a doua etapă a occidentalizării active a Japoniei Înstrăinarea trecutului a fost adesea amestecată cu un strop de nostalgie, care aducea o poezie capricioasă chiar și în cele mai întunecate intrigi Acesta este foarte asemănător cu conceptul artistic al filmelor gotice europene de la mijlocul secolului al XX-lea și nu este surprinzător faptul că filmele de groază italiene și engleze au avut un succes constant în Japonia De exemplu, "Suspiria" de Dario Argento în a devenit un succes în distribuția filmelor japoneze, după care distribuitorii locali au cumpărat filmul anterior Ard- Tateishi R Seria de filme japoneze Noggog: Ring și Eko Eko Azarak: Colecție: "Fear Without Frontiers" // Marea Britanie b zhento "Blood Red" și l-a lansat în cinematografe sub numele Eu numesc "Suspiriya- " Iar regizorul japonez Michio Yamamoto a filmat în perioada X din până în binecunoscuta trilogie de filme de groază -t "Păpușa însetată de sânge", "Lacul Dracula" și "Dracula rău", aproape imposibil de distins ca stil de filme similare ale studioului britanic "Ciocanul" Și la fel ca italienii, în filmele gotice japoneze, sursa răului este adesea o femeie Diavolul într-un pahar cu apă din filmul "Masca de demon" Fantoma din ceașca de ceai din filmul Kwaidan Poveștile cu fantome - cel mai adesea femei abandonate de iubiți sau ucise brutal de violatori și răzbunându-și moartea - devin subgenul dominant al filmului japonez horror în anii și culminând cu astfel de clasice precum Kwaidan ( ) de Masaki Kobayashi și Kuroneko (Black Cats in the Bamboo, ) de Kaneto Shindō În același timp, un alt gen popular de chambara (film de luptă cu sabia samurai) începe să se infiltreze în elemente mistice - personaje supranaturale, vrăjitori și monștri - care, de-a lungul timpului, au făcut ca aceste filme să semene mai mult cu cele fantezie decât cu filme istorice de acțiune Mai târziu, paleta de genuri a cinematografiei japoneze a fost îmbogățită de adaptări ale benzilor desenate manga, atât filme de animație, cât și lungmetraje, adesea un amestec bizar de fantezie, acțiune și porno Dar la sfârșitul anilor - începutul anilor , producția de film japoneză se confruntă cu o criză gravă asociată cu schimbarea generațiilor de telespectatori și atacul televiziunii În aceste condiții, poveștile cu fantome "de modă veche" își pierd din popularitate și nu mai pot servi drept momeală eficientă pentru public Producătorii și regizorii japonezi asociați cu genul horror în acest moment caută în mod activ noi formule pentru povești înfricoșătoare care să atragă un public mai tânăr - și găsesc o soluție foarte originală * * * Edogawa Rampo (numele real - Taro Hirai) a fost fondatorul literaturii detective japoneze, ale cărei lucrări au fost filmate în mod repetat din Cu toate acestea, pe lângă poveștile pur polițiste bazate pe logică și deducție, moștenirea lui Rampo a inclus și multe povești misterioase și înfiorătoare care conțineau elemente de fantezie, suprarealism și dedicate perversiunilor sexuale - cum ar fi sadomasochismul și necrofilia Apelarea la acest tip de subiect pare destul de logic pentru un scriitor al cărui pseudonim este o aliterație japoneză a numelui Edgar Allan Poe Denumite de presă "grotesc erotic" - sau, într-un mod japonez, "eroguro", aceste lucrări i-au adus lui Rampo necazuri constante de cenzură, iar în timpul celui de-al Doilea Război Mondial au fost în general interzise de regimul militarist ca dăunătoare sănătății morale a oamenii În anii de după război, interdicția a fost ridicată, dar realizatorii de film nu s-au îndreptat mult timp către ei, preferând să filmeze poveștile mai "decente" Rampo Cu toate acestea, pe fundalul unei scăderi a prezenței la cinema la sfârșitul anilor , industria filmului japoneză avea nevoie de ceva mai senzațional pentru a atrage publicul Cineva ca cea mai veche companie de film japoneză "Nikkatsu" a trecut la lansarea de filme erotice - așa-numitul "porno romantic" Alții au găsit mântuirea în eroguro cu rază lungă de acțiune scan- al lui Edogawa Rampo oh" Primul erogur cinematografic este Kinji mS Fukasaku's Black Lizard ( ), scris de Yukio Mi- ^ sima Soparla Neagra, care este specializata in furtul de bijuterii si in timpul ei liber colecteaza o colectie originala de sculptura din casa ei - sub forma cadavrelor îmbălsămate ale iubiților săi de ambele sexe Filmul, considerat acum capodopera lui Camp, a impresionat prin decorul său original, inclusiv fragmente din ilustrațiile lui Aubrey Beardsley pentru "Salome", cu o schemă intensă de culori în stilul lui Mario Bava , precum și faptul că rolul principal al seducătoarei demonice a fost jucat de travestitul Akihiro Ma-ruyama, care anterior a jucat într-un cabaret, înfățișând-o pe Greta Garbo, Marlene Dietrich și alte icoane ale culturii gay Însuși Yukio Mishima a apărut în film film ca una dintre "sculpturile" din colecția Black Lizard Pictura a avut un mare succes, iar anul următor Fukasaku și Maruyama au făcut un alt film împreună în același stil - "House of the Black Rose", dar fără participarea lui Mishima În , eroguro și-a asigurat în sfârșit locul pe marile ecrane, grație filmului "Monstrul orb" al unuia dintre cei mai străluciți regizori japonezi din acea perioadă, Yasuzo Masumura În filmografia lui Masumura, exista deja o imagine apropiată de eroguro - "Irezumi" ("Tatuaj", ), dar nu se baza pe complotul lui Edogawa Rampo Monstrul orb s-a bazat pe o serie de povestiri scrise de Rampo pentru revista Asahi în - Masumura a preluat din aceste povești imaginea unui sculptor orb nebun care răpește oameni pentru a crea o nouă formă de artă "tactilă" Dar principala sursă de inspirație, conform declarației regizorului, a fost romanul lui John Fowles "The Collector" și adaptarea sa cinematografică, realizată de William Wyler în Personajul principal al filmului a fost modelul de modă Aki (Mako Midori), care a devenit celebru pentru că a pozat pentru fotografii de natură sincer fetișist Ea este răpită de sculptorul orb Michio (Eiji Funakoshi) După ce a închis fata în atelierul său, debordând cu fragmente sculpturale de corpuri feminine, Michio o roagă să devină un model pentru noua sa artă, o statuie ideală care va trebui percepută nu vizual, ci prin atingere Întreaga acțiune a imaginii are loc de fapt într-o singură cameră, cu participarea a doar trei actori (al treilea este mama lui Mi-tio, interpretată de actrița experimentată Noriko Sengoku), iar Masumura demonstrează cea mai înaltă clasă de abilități de regizor, reușind să mențină tensiune în această poveste de cameră de la primul până la ultimul cadru El manipulează cu pricepere spectatorul, schimbând de mai multe ori registrul de gen al filmului - de la un thriller la o poveste de dragoste și invers - și completează totul cu un final șoc, din care părul însuși lui Edogawa Rampo i-ar sta pe cap Combină asta cu opera complicată a artistului Shigeo Mano, care a creat decorul suprarealist al studioului lui Michio, și coloana sonoră barocă a lui Hikaru Hayashi, și vei avea unul dintre cele mai semnificative și îndrăznețe filme din istoria cinematografiei japoneze Jack Hunter, autorul cărții de cult Eros in Hell: Sex, Blood and Madness in Japanese Cinema, numește The Blind Beast o "capodopera provocatoare" și notează că filmul ar putea întruchipa ideea lui Georges Bataille că "uniunea sexuală este un compromis fundamental , o casă construită în mijlocul căii dintre viață și moarte Mii de ochi ai "fiarei oarbe" În același , celebrul huligan de film Teruo Ishii își creează propriul eroguro numit "Edogawa Ranpo Stories Collection: Horror of Shapeless People" Intriga acestui film arată ca un fel de antiteză a "Insula Dr Moreau": dacă în romanul lui HG Wells un om de știință nebun transformă animalele în oameni, Vânătorul J Eros în iad Sex, sânge și nebunie în cinematograful japonez // Marea Britanie P apoi în filmul lui Ishii, un chirurg nu mai puțin nebun experimentează pe oameni încrucișându-i cu animale Mereu dependent de umorul absurd și negru, Ishii și-a suprasaturat pictura cu imagini suprareale morbide, transformând-o într-o fantasmagorie impresionantă vizual, dar fără rost și sincer patologică, nu pentru cei slabi de inimă Probabil a vrut să-i lase în urmă pe toți ceilalți creatori ai eroguro Dacă da, atunci a exagerat: filmul a fost interzis de cenzori și nu a ieșit niciodată în cinematografele japoneze (pentru prima dată, telespectatorii japonezi au reușit să-l vadă abia în pe video) Motivul interzicerii nu a fost un exces de sex sau violență - există mult mai mult carne și sânge gol în alte filme ale lui Teruo Ishii din acea perioadă, care au intrat în istorie sub numele general "Bucuria torturii" În Horror of the Shapeless People, Ishii a exploatat în mod deschis teama japoneză de mutație, subiect care, după Hiroshima, a fost considerat tabu în societatea japoneză Această împrejurare a dus la interzicerea filmului, iar Ishii însuși, datorită acestei imagini (și a altora, precum "Bucuria torturii", "Orgii în Edo", "Dragoste și crime") a fost supranumit "diavolul filmului" Dintre erogurii semnificativi ai acelei perioade, trebuie menționat și tabloul de Noboru Tanaka "Omul în pod" ( ) Filmat la Nikkatsu Studios ca parte a actualului lor proiect "porno romantic", acest film, desigur, nu a avut nimic de-a face cu porno - nici cu romantismul Recreând cu atenție atmosfera Tokyo de la începutul anilor pe ecran, Tanaka spune o poveste cinică a îndrăgostiților care, literalmente, comit crime brutale din plictiseală pentru a depăși banalitatea și nesemnificația existenței lor De-a lungul timpului, termenul eroguro, folosit inițial în legătură cu adaptările cinematografice ale lui Edogawa Rampo, s-a răspândit la toate lucrările care speculau asupra perversiunilor sexuale, devenind ceva asemănător unui analog japonez al conceptului european de exploatare Cu toate acestea, perioada sa de glorie a rămas în anii (ultimul mare erogur poate fi considerat filmul din al lui Tai Kato "The Beast in the Dark") Dominația televiziunii și întinerirea semnificativă a publicului de film în anii a însemnat că eroguro pur este greu de găsit în curentul cinematografic japonez de astăzi; cu toate acestea, elementele sale se găsesc în multe thrillere și filme de groază, precum Screen Test ( ) și Visitor Q ( ) de Takashi Miike sau picturile clasicului anime Yoshiaki Kawajiri Capitolul Hong Kong: o nouă speranță pentru fanii filmelor SF Hollywoodul asiatic la răscrucea civilizațiilor - gen omnivor sau cinema al viitorului? Tsui Hark și Chin Xutong Cinematograful din Hong Kong a cucerit publicul occidental în trei etape Primul val a venit la începutul anilor ' A fost compus din filme despre kung fu, care au deschis calea succesului lui Bruce Lee Au exploatat fără milă exotismul național, principalul și adesea singurul lor avantaj a fost o afișare detaliată a stilurilor de luptă Aceste filme au fost ignorate de cineaști serioși, dar adorate de cei care au studiat kung fu, precum și de fanii gunoiului Al doilea val a venit la sfârșitul anilor și a constat în filme cu gangsteri și poliție Pentru autorii lor, precum John Woo, Ringo Lam, Kirk Wong, "identitatea națională" a fost mai mult un blestem decât o binecuvântare Bazându-se pe poveștile poliției franceze, saga de gangsteri americani și filmele japoneze de yakuza, ei au căutat să depășească provincialitatea cinematografiei din Hong Kong și au profesat hiper-urbanismul, înfățișând Hong Kong-ul ca o metropolă aproape futuristă ale cărei străzi aglomerate, autostrăzi și zgârie-nori cu pereți în oglindă evocau setarea Blade Runner " Cu mâna lor ușoară, romantismul unei bătălii sângeroase în jungla urbană, cu lupte rapide și decolorarea indispensabilă a personajelor din ipostaze de manuale cu pistoalele îndreptate unul spre celălalt, a devenit un model pentru regizorii americani și europeni În Hong Kong însăși, aceste filme nu au evocat o reacție atât de neechivocă Full Contact ( ) de Ringo Lam - unul dintre cele mai cunoscute filme din această regie, care are statut de cult în Occident - a eșuat la box office-ul din Hong Kong "Tinerii regizori se gândesc doar la unghiurile camerei și la montaj Au uitat complet cum să se lupte, - s-a plâns veteranul director de fotografiat în arte marțiale Lau Qingliung "Preferă să-l filmeze pe Chow Yunfa întins pe podea cu trei sute de gloanțe în corp " Și în urmă cu doar câțiva ani, după triumful lui "Crouching Tiger, Invisible Dragon" de An Li și "Hero" de Zhang Yimou, a apărut ceea ce poate fi descris drept al treilea val de cucerire al Occidentului Europa și America au aflat despre existența și tradițiile celui mai vechi gen al cinematografiei din Hong Kong: wuxia Wuxia este un gen care a venit în cinema din producții de teatru clasic chinezesc, așa-numita Opera de la Peking și romane de arte marțiale Acest cuvânt în sine este tradus ca "războinic nobil", "om de onoare" și este cel mai apropiat ca înțeles de conceptul european de "cavaler" Acțiunea romanelor despre wuxia, de regulă, are loc în spațiul fantastic "zhanghu" (zhang hu), trecut drept China antică, iar personajele sunt reprezentanți ai "lumii artelor marțiale" - cea mai închisă și mai mitologizată castă a societății chineze În consecință, scopul acestor eroi este să controleze lumea artelor marțiale sau, în cel mai rău caz, să caute un atribut care să permită stabilirea acestui control, de exemplu, un manuscris antic care descrie "stilul de neîntrecut al kung fu" Aceste romane, un fel de analogi asiatici ai "poveștilor mantiei și sabiei", au fost compuse tot de autorii secolului al XX-lea Printre aceștia se numără și Van Dul, pe al cărui roman s-a bazat Crouching Tiger Venirea comuniștilor la putere în China a întrerupt dezvoltarea genului Comuniștii l-au interzis, declarând-o "burgheză și dăunătoare oamenilor muncii" Wang Dulu, la fel ca zeci de alți scriitori chinezi, nu a publicat un alt rând Tradiția a fost continuată de scriitorii și realizatorii de film din Hong Kong (personajele din "In the Mood for Love" de Wong Kar-wai sunt doar ocupate să scrie un roman în genul wuxia) În cinema, poveștile de arte marțiale au trecut de la producții emblematice asemănătoare gemenelor Shaw Bros la filme revizioniste New Wave diverse din punct de vedere estetic Meditativul Ashes of Times de Wong Kar-wai, provocator de erotic Swordsman- de Chin Xutong, cinic și crud Scorched Paradise de Ringo Lam, fantasmagoric Butterfly and the Sword de Michael Mack - aceasta nu este o listă completă a celor mai bune Filmele de arte marțiale din Hong Kong din anii x demonstrează că genul s-a dovedit a fi un teren de testare convenabil pentru implementarea unei varietăți de concepte artistice Cu toate acestea, aceste picturi au continuat să fie inconvertibile în Occident datorită poeticii specifice care a forțat b telespectatorii europeni nepregătiți îi califică drept fabuloși (Eu însumi le-am dăruit filme despre artele marțiale doi dintre cunoscuții noștri critici de film și le-am primit înapoi cu epitetele "basm" și "cinema pentru copii"; iar în "filmul pentru copii" și-au tăiat brațele și picioarele și a țâșnit sânge fântâni!) Vorbim în primul rând despre punerea în scenă a scenelor de luptă, timp în care personajele petrec mai mult timp în aer decât pe pământ, iar abilitățile lor depășesc cu mult realismul Alergarea pe pereți și tavane, lupta în vârfurile copacilor și plutirea în aer nu sunt deloc neobișnuite pentru aceste filme De fapt, abilitățile incredibile ale eroilor wuxia sunt hiperbole, asemănătoare cu cele găsite în epopeele rusești Nu este nimic incredibil în faptul că Ilya Muromets poate să-l apuce pe Idolishche Poganoe de picioare și să înceapă să bată armata inamică cu ea Este suficient să urmărești competiții acrobatice de rock and roll pentru a te asigura că un atlet poate într-adevăr să balanseze o altă persoană ca un club Naratorul admite pur și simplu o exagerare poetică: "unde făcea cu mâna - strada, flutura - aleea" La fel este și cazul SUA Cei care au văzut filmele lui Jackie Chan știu că o persoană poate alerga de fapt pe pereți Autorii filmelor de arte marțiale folosesc pur și simplu hiperbola, forțându-și eroii să alerge pe distanțe corecte de-a lungul pereților abrupti cu ajutorul cablurilor Pentru telespectatorul asiatic, "zburarea" nu este un semn că personajul este înzestrat cu puteri supranaturale, ci pur și simplu săriturile foarte înalte ale marilor maeștri ai kung fu-ului Uneori, pe ecran apar eroi de basm - vrăjitori, monștri, morți înviați, iar filmul capătă caracteristici fantastice Dar eroii se vor lupta în continuare cu spiritele rele cu ajutorul artelor marțiale (precum și magiei taoiste), ca în populara comedie de groază Mr Vampire ( ) În același timp, încă de pe vremea clasicului anilor , King Hu, regizorii din Hong Kong s-au străduit întotdeauna să facă ca caprițele aeriene din filmele lor să pară realiste Zborul a fost filmat cu mai multe camere din unghiuri diferite sau cu o singură cameră dar cu multe fotografii Timp de două sau trei secunde de acțiune, mai multe tăieturi de montaj au fulgerat în fața privitorului Saritură, lovitură de jos, lovitură laterală, prim-plan, aterizare Privitorul uluit nu a avut timp să realizeze că în acest zbor eroul a reușit să încalce aproape toate legile fizicii Producătorii din Hong Kong l-au considerat cel mai profitabil gen Este suficient să spunem că filmul cu cele mai mari încasări ale studioului Film Workshop de-a lungul întregii perioade a existenței sale nu a fost celebrul Killer de John Woo, ci fantezia Swordsman ( ) Pare a fi paradoxal că un gen atât de popular în Asia a fost ultimul care a ajuns în Europa Mai mult, "am" este, probabil, un cuvânt puternic Filmele științifico-fantastice din Hong Kong sunt încă necunoscute publicului larg Dar tehnicile și estetica lor sunt adoptate în mod activ de cultura pop occidentală - de la blockbuster-urile de la Hollywood "The Mummy" și "The Matrix" până la clipuri video cu Mylene Farmer Explicația constă în diferența de poziții pe care le ocupă science fiction în ierarhia genurilor din Europa și Asia În Occident, cinematografia fantasy este un gen pentru adolescenți cu toate limitările pe care le presupune, în timp ce în Asia astfel de filme sunt realizate în primul rând pentru un public adult În timp ce genul de acțiune fantasy este cel mai popular la Hollywood, realizatorii de film din Hong Kong se concentrează pe filmele fantezie și horror Mitologia chineză, complet necunoscută profanului occidental, multiplicată deloc fabuloase, scene naturaliste de violență și - adesea - episoade erotice sincere, face conținutul acestor filme inacceptabil pentru percepția telespectatorilor crescuți în mainstream-ul de la Hollywood și, cu cuvântul "fantezie", amintind în cel mai bun caz "Conan -barbar În același timp, filmele științifico-fantastice din Hong Kong nu au putut decât să trezească interesul în cercurile profesionale - atât în rândul maeștrilor de acțiune cu experiență, cât și al figurilor de artă - datorită dinamicii, editării clipurilor și ciudatei imagini Natura comică a cinematografiei din Hong Kong și-a găsit cea mai vie întruchipare în aceste filme, ca și cum ar arunca o punte de la trecut la viitorul cinematografului din Hong Kong, combinând cosmopolitismul și deschiderea către ideile cinematografice moderne cu fidelitatea față de tradițiile filmului național şcoală Odată cu apariția acestor filme, cuvântul "fantezie" a căpătat un al doilea sens în studiile cinematografice occidentale și acum este scris astfel: Fant-Asia (un festival de film cu același nume are loc în mod regulat la Montreal) Se părea că, pentru ca wuxia să se transforme în fantezie, lipsea doar impulsul final - o imagine inovatoare care să definească canoanele genului Baza tehnică scăzută a studiourilor din Hong Kong în anii și lipsa abilităților necesare în rândul regizorilor au anulat încercările generației mai vechi de regizori de a insufla tradițiile cinematografiei mistice pe insulă (În mod curios, seria de filme cu monștri uriași care era populară în Japonia nu a avut niciun efect asupra cinematografiei din Hong Kong Poate că fl Faptul este că Hong Kong era pur și simplu prea mic pentru a-și stabili Godzilla chinezească ) Momentul, ca atât de des în istoria cinematografiei din Hong Kong, nu a venit din Est, ci din Vest În , legendarul studio britanic Hammer, pierzând concurența în fața televiziunii și fiind stors din propria piață de Hollywood, a căutat salvarea în exotismul oriental Șeful studioului, Michael Carreras, a observat numărul tot mai mare de fani ai filmelor kungfu și a conceput un proiect care să încrucișeze acest gen cu filmul tradițional gotic Hammer Carreras și proprietarul celei mai mari companii de film din Hong Kong, Show Brothers, Ran-Ran Shaw, au semnat un contract de coproducție care a dus la Legenda celor șapte vampiri de aur În acest film, contele Dracula, scăpând de Van Helsing, care îl urmărea, și-a făcut drum spre China Van Helsing, interpretat de premierul cu normă întreagă de la Hammer, Peter Cushing, l-a urmat În China, el a recrutat o echipă de maeștri kungfu pentru a-l învinge pe contele sângelui și slujitorii săi - șapte vampiri în măști de aur Hammer Films a luat acest proiect atât de în serios încât unul dintre regizorii de frunte ai studioului, Roy Ward Baker, creatorul capodoperelor de cult Vampire Lovers și Dr Jekyll and Sister Hyde, a fost detașat la pavilioanele din Hong Kong Baker era un regizor de film horror experimentat cu buget redus, dar chiar și el a fost șocat de sărăcia tehnică a principalului studio de film din Hong Kong Lansarea "Legenda celor șapte vampiri de aur" nu a salvat studioul Hammer de la ruină (a încetat să mai lanseze filme în ), dar pentru Hong Kong această imagine a devenit cu adevărat "de aur", deoarece, combinând misticismul și acțiunea, a creat fundament pentru viitoarea școală de gen Această combinație nu era încă foarte organică, dar pentru tinerii cineaști din Hong Kong care visau să-și facă filmele competitive pe piața mondială, s-a dovedit a fi o revelație Goticul chinezesc, văzut prin ochii unui european, le-a arătat direcția în care ar trebui reformat genul wuxia și a anticipat ideea conceptuală a unuia dintre maeștrii de frunte ai "noului val" din Hong Kong, Tsui Hark: "combină Tehnologia occidentală și tehnici narative cu stil vizual chinezesc " Această idee i-a venit lui Tsui în timp ce studia la Universitatea din Texas, unde a studiat cu deosebită atenție experiența americanilor cu buget redus a cinematografiei moderne, în special a filmelor lui Roger Corman, și nu a putut să nu fie purtat de ideea unui film gotic bazat pe material chinezesc Already Killer Butterflies ( ) - primul său film din Hong Kong - a fost inspirat de The Mask of the Red Death a lui Korman și a povestit despre un grup de războinici care încearcă să rezolve misterul crimelor misterioase dintr-un castel chinezesc medieval Un an mai târziu, a urmat filmul de groază canibalistic We Came to Eat You (al cărui nume poate fi privit drept sloganul regizorilor noului val), dar Tsui Hark a reușit să-și realizeze pe deplin planul abia după ce șeful studioului Golden Harvest, Raymond Chow, i-a dat bani pentru a crea fantezia Zu: Warriors from Muntele Magic ( ) Dacă Legenda celor șapte vampiri de aur le-a dat pasionaților de SF din Hong Kong o direcție de urmat, Zu le-a arătat cum să se miște Acțiunea filmului, care povestește despre salvarea lumii de răul universal, are loc în China antică din epoca războaielor interne, este plină de personaje sincer comice (eroul numit Sprânceană lungă este deosebit de bun, folosindu-și sprâncenele ca un laț în luptă) și se dezvoltă cu rapiditatea unei locomotive care se repezi cu viteză maximă Schimbarea amețitoare a evenimentelor și absența unor episoade-plan lungi tipice cinematografiei asiatice se îmbină organic cu poezia imaginii "Zu" a predeterminat stilul vizual al genului, în care sofisticarea schemei de culori concurează cu acuarelele chinezești antice, iar opulența grotescă a costumelor și a decorului amintește de fantasmagoria lui Ken Russell Din Zu s-a strecurat ceața saturată cu o strălucire albăstruie, care întunecă literalmente cadrele fanteziei moderne din Hong Kong Împrumutând imagini și aromă exotică din vechile filme Show Brothers, Tsui Hark și-a folosit conexiunile americane și a reușit să atragă la muncă tehnicieni de la IL&M a lui Lukasov Acest lucru a predeterminat americanizarea efectelor speciale - inclusiv, de exemplu, lupte cu sabia cu raze - dar, în același timp, a contribuit la dezvoltarea școlii F/X din Hong Kong, care în acei ani era încă la început În ciuda intrigii complicate, a abundenței de personaje minore și a umorului specific chinezesc, popularitatea lui Zu a depășit cu mult Asia de Sud-Est De exemplu, John Carpenter a susținut că vizionarea lui Zu l-a inspirat să creeze Big Trouble in Little China Tsui Hark ar putea fi mândru Ifio rezultatele experimentului său: pentru prima dată de la filmele lui Bruce Lee, filmul din Hong Kong a avut un impact asupra Hollywood-ului Din acel moment, este doar o chestiune de timp până când science-fiction să preia conducerea în industria cinematografică din Hong Kong * * * Originar din filmul de arte marțiale, fantezia din Hong Kong nu și-a pierdut niciodată legătura cu acesta Elementele stilurilor de luptă au devenit din ce în ce mai artificiale, luptele au făcut loc efectelor speciale, dar baza a rămas neschimbată: fantezia din Hong Kong este în primul rând un film de luptă și doar o secundă - fantastică Wuxian (literal: o poveste despre războinici eroici) - acest termen de gen încă combină filme fantezie, kungfu și filme istorice de acțiune Deloc surprinzător, celebrul coregraf de luptă a devenit regele genului Chin Xutong este unul dintre cei mai colorați și controversați artiști din istoria cinematografiei din Hong Kong Fiul celebrului regizor Chin Gan, el a crescut literalmente pe platourile de filmare, la vârsta de zece ani și-a început cariera în film ca cascador, iar la începutul de douăzeci de ani a fost un maestru recunoscut al coregrafiei de acțiune În , și-a făcut debutul regizoral cu Death Duel, poate cel mai ciudat film din istoria Wuxia Bazat pe un complot standard despre un duel ritual între mari războinici (chinezi și japonezi), filmul a fost plin de imagini suprareale (printre cele mai izbitoare este episodul în care eroii captivi atârnă pe fire subțiri de argint în întunericul fără fund al temniței) ) și umor cinic în raport cu "vacile sacre" ale genului (într-una dintre bătălii, un Shaolin sifu cu barbă gri - un mentor - se confruntă cu vitejie cu o duzină de ninja japonezi, până când unul dintre ei își scoate hainele, reieșind a fi o fată frumoasă; văzând un corp de femeie gol, bătrânul invincibil își pierde instantaneu concentrarea și este învins) În plus, filmul a fost lipsit de patos anti-japonez tradițional pentru cinematograful din Hong Kong Eroii săi, forțați să lupte la ordinul strămoșilor lor, au simțit simpatie unul pentru celălalt, dar, neputând depăși puterea prejudecăților, au ieșit să lupte și au murit Acest lucru a ridicat "Duelul morții" peste nivelul mediu wuxia, transformându-l într-o parabolă despre tragedia a două popoare rude, în care copiii sunt nevoiți să plătească pentru conflictele taților lor Dorința de a depăși granițele genului l-a adus pe Chin Shutong mai aproape de Tsui Hark, iar când Tsui și-a creat propria companie de film după plecarea scandaloasă de la Golden Harvest, Chin a devenit dreptul său ifil Formule mână La noul studio Film Workshop al lui Tsui Hark, Chin Xutong a stăpânit aproape toate profesiile cinematografice - regizor, scenarist, designer de producție, actor și - cel mai adesea - coregraf de luptă În același loc, a împușcat multe dintre capodoperele sale - cele trei părți din "Povestea unei fantome chinezești", "Swordsman- " și "Swordsman- : East in the Blood", "Terracotta Warrior", "New Dragon" Tavernă" Aceste filme au fost cele care au modelat poetica fanteziei din Hong Kong "Zu" Tsui Harka, cu toate meritele sale, a fost doar o carte de benzi desenate colorate cu efecte speciale Doar "Povestea unei fantome chinezești" ( ) - o melodramă gotică bazată pe poveștile lui Pu Sunli-na despre dragostea unui scrib sărac și a unei fete fantomă frumoase - a demonstrat pentru prima dată acea atmosferă de acțiune echilibrată pe pragul visului și realității, care astăzi de la primele cadre vă permite să recunoașteți un film fantasy realizat în Hong Kong Nesiguranța periculoasă a lumii înconjurătoare este tema principală a lucrării lui Chin Siutong Filmele sale fascinează cu frumusețea peisajelor, a templelor și palatelor antice, dar această frumusețe este fragilă și din când în când se transformă în urâțenie dezgustătoare a monștrilor care trăiesc în ele Astfel, în Povestea unei fantome chinezești, copacii dintr-o pădure fermecată se pot dovedi a fi labele cu gheare ale unui demon androgin, iar un monstru asemănător unei insecte poate lua forma unui Buddha auriu sacru Fragilitatea și fluiditatea acestei lumi sunt subliniate de fotografiile cu apă curgătoare și cuverturi de pat care trec din film în film În ierarhia genului, Chin Shutong, conform înțelegerii sale despre fantezie Decedatul îndrăgostit din filmul "Povestea unei fantome chinezești" A cel mai apropiat lucru de fondatorul horror-ului italian Mario Bava, și nu întâmplător după triumful "Povestea chinezului Fantoma" la festivalul fantasy de la Avoriaz, revista "Fangoria" JÎ l-a trecut în listă a "marilor poeți de groază" Chin însuși preferă să se refere la filmele sale ca "Chinese ana-? logo MTV", și, poate, este aproape de adevăr în ceea ce îi privește din seriale picturale - saturația manieristă a cadrelor, în montaj, deseori produse pe muzică deja pregătită, piruetele camerei, care fie se grăbesc aproape de pământ în sine, sau în scufundări argentiniene pe eroi de sus Tehnica lui preferată este filmarea la distanță lungă de la un punct scăzut, transformând actorii chinezi subdimensionați în giganți monumentali Fantezia nu ar putea fi considerată stabilită fără propriul stil de coregrafie de acțiune "semnătură" Chin Xutong a inventat un stil care a fost mai târziu imitat de aproape toți regizorii din Hong Kong care s-au orientat către fantezie A perfecționat tehnica zborului pe cabluri, aducând-o la improbabilitatea grotesc și a completat estetica "fantomatică" a picturilor sale, unde până și legile fizicii se dovedesc a fi o iluzie Eroii săi nu doar se ridică, împingându-se ușor de pe pământ, ci, parcă, sunt înșurubat în cer cu o mișcare de rotație spectaculoasă De asemenea, pot "a alerga" prin aer pe distanțe considerabile sau pot pluti minute în șir în gravitate zero, îngrădindu-se cu săbii Mișcările elicoidale caracteristice ale lui Chin sunt aduse la perfecțiune în scena finală din The Heroic Trio ( ), unde eroii de luptă se înconjoară, făcând periodic salturi sincronizate în ritmul muzicii Această coregrafie i-a adus lui Chin o nominalizare la premiul național de film din Hong Kong la categoria sacramentală "Cea mai bună coregrafie de acțiune" aproape în fiecare an, dar a primit-o doar de trei ori - pentru Vrăjitoarea din Nepal ( ), Swordsman ( ) și The Hero ( ) ), - cel mai adesea pierzând premiul în fața lui Jackie Chan Munca sa non-fantasy a inclus cascadorii în filmele John Woo A Brighter Tomorrow și Killer Este curios că tocmai în aceste filme apar pentru prima dată episoadele în care eroul, parcă plutind în aer, descarcă pistoalele asupra adversarilor Astfel de "zboruri" atipice ale filmelor cu gangsteri erau obișnuite pentru wuxia, iar această circumstanță ridică întrebarea: cine deține de fapt autorul acestei idei? Mulți ani de muncă în "genul folclor" nu l-au transformat pe Chin într-un cărturar chinezesc al solului, romantând modul tradițional de viață și valorile Nu există altul în istoria cinematografiei din Hong Kong AZ regizor, deci nu înclinat spre tandrețe în fața idealurilor antichității chineze China antică apare în filmele sale ca un loc înșelător de idilic, unde hangiul zâmbitor se dovedește a fi un ucigaș canibal, iar călăii conduc eroul nevinovat la execuție, parcă în batjocură, repetă vraja rituală memorată: "Lasă-ți sufletul nu fi supărat pe noi " "O vreme blestemată când oamenii trăiau mai rău decât spiritele!" - această exclamație a eroului din "Povestea fantomelor chinezești" transmite în mod exhaustiv atitudinea lui Chin față de antichitatea chineză În acest tărâm al minciunii și al cruzimii, rătăcesc eroii neliniștiți ai regizorului - scribi idealiști, vagabonzi nobili, călugări pustnici care au devenit dezamăgiți de oameni Filmele sale ar putea părea copleșitor de pesimiste dacă nu ar fi umorul prezent chiar și în cele mai violente scene Cel mai tragic (și bizar) dintre personajele lui Chin Syutu-na este Asia Invincibila, eroul din Swordsman , un mare conducător care s-a castrat în timpul unui ritual de vrăjitorie care l-a făcut invincibil Sub influența magiei, Asia se transformă într-o femeie, se îndrăgostește de principalul ei dușman - un spadasin pe nume Fox (Jet Li) și moare Nuantele homosexuale din "Swordsman- " nu l-au împiedicat să devină favoritul anului la box office, iar Asia, interpretată de actrița Bridget Lin, a stârnit o asemenea simpatie din partea publicului, încât în "Swordsman- " ( ) a apărut în mod misterios la viață, înlocuind personajul principal al vulpei necompletice O altă poveste tristă despre dragoste și vrăjitorie a fost Războinicul de teracotă ( ), cu vedetele de film de artă continentală Zhang Yimou și Gong Li Bazându-se pe dragostea lor din viața reală, Chin Xutong a inventat un complot despre garda de corp a unui împărat din China antică care s-a îndrăgostit de una dintre concubinele sale Filmele lui Chin au îmbogățit fantezia din Hong Kong cu un alt motiv obligatoriu În centrul picturilor sale sunt aproape întotdeauna femei - eroine sau răufăcători Personajele feminine sunt mai complexe și catalizează aproape întotdeauna acțiunea, în timp ce personajele masculine, chiar și atunci când sunt interpretate de vedete precum Chow Yunfa sau Leslie Cheung, sunt sortite să rămână la margini Personajul permanent al lui Chin Shutong este o femeie care se sacrifică pentru iubitul ei Deja în Vrăjitoarea din Nepal, personajul principal a murit pentru a salva viața personajului lui Chow Yunfa În Povestea unei fantome chinezești, o fată-fantomă îndrăgostită era gata să sacrifice mult mai mult de dragul iubitului ei - sufletul ei și speranța reîncarnării Chin a lucrat cu unele dintre cele mai bune femei din cinematografia din Hong Kong - Joy Wong, Michelle Yeoh, Anita Mui, Maggie Cheung, Bridget Lin, Sheri Cheung - și mulți dintre ei și-au jucat cele mai bune roluri în filmele sale Motivele feministe sunt la apogeul lor în Trioul Eroic, unde femeile își asumă roluri masculine, inclusiv salvarea ocazională a soților neputincioși de la locuri de muncă periculoase Duologia Heroic Trio, în colaborare cu Johnny To, a devenit cel mai de succes proiect al lui Chin Xutong după ce a părăsit Film Workshop și a început să lucreze ca producător independent Pare simbolic că toate filmele fantasy create de Tsui Har-k după plecarea lui Chin - "Green Snake", "Magic Crane", "Scorched Paradise" - au eșuat la box office Totuși, acest lucru s-a datorat nu calității picturilor, ci unei schimbări în starea de spirit în societate În anii , hongkonghenii se gândeau din ce în ce mai mult la viitorul lor după reunificarea cu China și erau din ce în ce mai puțin înclinați să urmărească fantezie despre trecut Chin Xutong a prins aceste tendințe și a fost unul dintre primii care au făcut un pas către fantezia futuristă Amazonele chinezești din filmul "Trioul eroic" Deja prima parte a "Trioului eroic", care a avut loc în metropola viitorului, a transformat temerile și reflecțiile reale ale societății din Hong Kong într-o idee fantastică În acest film, sub zgârie-nori din sticlă și beton, se aflau posesiunile unui eunuc demonic care visează să restabilească stăpânirea imperială în țară Castratoului monarhist i s-au opus trei amazone (Anita Mui, Maggie Cheung si Michelle Yeoh) A Opoziția "vechi-nou" a fost încorporată nu numai în intriga, ci chiar și în aspectul personajelor Eroinele în ținutele lor ultra-stilizate (ținuta rocker a lui Maggie Cheung a fost deosebit de impresionantă - piele neagră, nituri, pantaloni scurți și ciorapi negri) au părut! a întruchipat superioritatea estetică a noului Hong Kong față de valorile tradiționale atât de neiubite de Chin în persoana eunucului și a acoliților săi îmbrăcați în haine naționale Orașul construit peste tărâmul teribil al eunucului și ușurința tranziției de la o realitate la alta - trebuie doar să ridicați capacul căminei de canalizare - în sistemul mitologic al filmului a simbolizat fragilitatea unei societăți libere, în mod artificial altoit pe arborele de o mie de ani al totalitarismului chinez Aceste idei au fost dezvoltate în Heroic Trio : Executioners ( )> care a dus telespectatorii într-un viitor post-apocaliptic și într-una dintre scene a desenat analogii fără ambiguitate cu masacrul din Piața Tiananmen din Beijing și s-a încheiat cu moartea uneia dintre amazoane , provocând un sentiment de deznădejde tragică Poate așa s-a simțit Chin însuși, conștient de posibilele consecințe ale reunificării cu China, dar, spre deosebire de alți reprezentanți ai cinematografiei din Hong Kong ai acelei generații, nu și-a văzut un loc în sistemul de producție de film occidental ★ * * Ficțiunea cinematografică din Hong Kong a avut noroc: deceniul epocii sale de glorie (condițional - ) a căzut în vârful revizuirii postmoderne a valorilor în cultura occidentală În acești ani, giallo-ul italian sau gotic "Hammer", marcat ieri cu pecetea unor genuri comerciale vulgare, a devenit brusc obiect de cult în cercurile art-house Ed Wood a trecut de la un marginal și un învins la un favorit de cult Mario Bava a intrat în panteonul celor mai străluciți autori ai cinematografiei italiene Cinematograful din Hong Kong s-a încadrat cu succes în acest context, creând un precedent unic când statutul de cult a fost fixat nu pentru un film, un nume sau chiar un gen, ci pentru o întreagă cinematografie națională Paradoxul constă în faptul că această cinematografie a fost întotdeauna deschis comercială și predispusă la expansiune nu mai puțin decât Hollywood (Până la sfârșitul anilor , Hong Kong devenise al doilea exportator de filme din lume după Statele Unite și monopolizase practic piața filmelor din Asia de Sud-Est ) Ficțiunea din Hong Kong a fost, de asemenea, canonizată Cert este că, în succesul său, au jucat calitățile artistice ale filmelor IAB deși un rol semnificativ, dar nu principal Mult mai importantă a fost diferența dintre codurile culturale ale Estului și Vestului, care au contribuit adesea la tranziția unui hit comercial asiatic în categoria capodoperelor de artă din Europa Astfel, cruzimea exagerată, uneori aproape grotescă a filmului din Hong Kong servește drept dovadă incontestabilă a apartenenței sale la mainstream, garanție a succesului de public, în timp ce în Occident indică automat marginalitatea și originea sa underground Trioul eroic i-a șocat pe cenzorii americani cu o scenă în care eroinele principale (pozitive!) au distrus cu brutalitate un grup de copii de șapte-opt ani care au fost transformați în zombi canibali de un eunuc Scena a fost omisă din versiunea americană a filmului, dar Tai Sen Video, cel mai mare magazin video chinezesc din Statele Unite, oferă spectatorilor copii originale ale acestui film în limba chineză cu subtitrare în engleză, ceea ce îi încadrează și în categoria "spectacolului" pentru înalți" Cândva, Hollywood-ul a servit drept model pentru cineaștii din Hong Kong, dar astăzi în America se vorbește din ce în ce mai mult despre "Hong Kongizarea Hollywoodului" Creatorul mumiei, Stephen Sommers, trebuie să fi văzut comedia de groază din Hong Kong Ghost Crossing ( ) și și-a amintit de lupta homeric amuzantă a lui Sammo Hung cu mumiile reînviate din ea Finalul impresionant din The Matrix, în care Neo pare să alerge prin Agent, este împrumutat din fantezia horror Soul Savior ( ) Apropo, regizorul "Salvatorul sufletului", colegul lui Jackie Chan la școala de opera chineză Corey Yuen, s-a înrădăcinat la Hollywood, construind coregrafia luptelor în filme precum "Lethal Weapon ", "Romeo Must" Die", "Transporter", "X-Men - " Filmul de groază Bride of Cha-ki, regizat de regizorul din Hong Kong Ronnie Yu, autorul clasicului wuxia The White Haired Bride ( ) și al muzicalului gotic Ghost Lover ( ), a fost un hit pentru tineret Cu toate acestea, epoca de aur a ficțiunii din Hong Kong pare să s-a încheiat Motivul nu este doar că, după unificarea cu China, investițiile în cinematograful din Hong Kong s-au înjumătățit Prima generație de regizori ai noului val din Hong Kong le-a lăsat succesorilor lor o cinematografie foarte diferită decât au moștenit-o ei înșiși Spaniul cinematografic în doar cincisprezece ani a devenit una dintre cele mai importante industrii cinematografice din lume Dar în timp ce cineaștii americani și europeni adaptează tehnicile fanteziei din Hong Kong, tinerii regizori din Hong Kong par să se rușineze de tradițiile cinematografiei cu arte marțiale Ifl? și încearcă să reducă numărul de lupte din filmele lor Sloganul lui Tsui Hark de a combina tehnologia occidentală cu stilul vizual chinezesc este eliminat ca fiind învechit Tehnologia modernă și poveștile moderne sunt motto-ul noilor regi ai cinematografiei fantastice din Hong Kong Fantezia a făcut loc filmelor de acțiune Hi-Tech, adesea bazate pe manga japoneze Exemplul lor tipic este Jingle Ma's Hot War ( ), un fel de The Matrix în stil Hong Kong, unde o mare parte a acțiunii se desfășoară în realitate virtuală Astfel de filme sunt aproape imposibil de distins de producțiile occidentale cu buget mediu, cum ar fi Lawnmower Occidentalizarea cinematografiei din Hong Kong s-a dublat de la reunificare Dar peisajul cinematografic din Hong Kong este cunoscut pentru capacitatea sa de a se schimba în câteva luni și poate că în curând vom deveni telespectatori ai unei noi calități a ficțiunii din Hong Kong Iflfl Capitolul Groaza din ultimele decenii: în strânsoarea corporațiilor, sub dictaturile televiziunii Ascensiunea blockbuster-ului de groază Filmul horror modern este un fenomen bizar Mimând constant, împrumutând formule și tehnici din alte genuri, are puține în comun cu ceea ce era înțeles în mod obișnuit ca horror în urmă cu treizeci de ani, ca să nu mai vorbim de filmele statice și gotice create după canoanele uniforme ale "epocii de aur" a Hollywood-ului Nu există o ierarhie clară în cadrul genului în sine; între Sleepy Hollow și The Blair Witch Project există o prăpastie mult mai mare decât distanța dintre un blockbuster de la Hollywood și un film independent Ele par să fie în sisteme de coordonate diferite, iar "Sleepy Hollow" în estetică este mult mai aproape de mostrele clasice decât "The Blair Witch Project", dar acesta din urmă poate fi numit un film horror tipic modern Uneori se pare că groaza de astăzi există doar pentru a deruta criticii, nepermițându-le să dezvolte vreo metodologie stabilă pentru a o descrie Problema descrierii este atât de relevantă încât binecunoscutul critic de film australian Philip Brophy, în cartea sa Horrality - the Textuality of Modern Horror Films, a sugerat ca groaza modernă să nu fie socotită din , când au venit Night of the Living Dead și Rosemary's Baby afară, dar din - când cultura groazei a dobândit o revistă de specialitate numită Fangoria Această idee nu este lipsită de sens a fost începutul unui fel de cruciadă de groază împotriva așa-numitei "critici mainstream" Multora li s-a părut că este necesar doar să spargă conspirația gardienilor "elitismului burghez" în persoana lui Roger Ibert, John Simon, Polina Cale și alții, refuzând cu încăpățânare să iach care sunt dispuși să considere filmele de groază drept opere de artă împreună cu picturile lui Bergman și Fellini, iar înflorirea genului va fi garantată r Una dintre bătăliile acestui război critic a fost o discuție în jurnal! despre Comentariul de film dintre Roger Ibert și Robin Wood ) S-a inspirat din ideea lui Ibert că Ultima casă din stânga a lui Wes Craven este un fel de remake al Maiden Spring a lui Ingmar Bergman Această idee a devenit foarte populară printre cinefili, iar la mijlocul anilor a fost reprodusă și în presa rusă (adesea fără referire la Ibert) Astăzi, ea este în general citată ca dovadă că un film de groază poate fi "filosofic" Cu toate acestea, Ibert nu a pretins nimic de acest gen, dimpotrivă, a scris despre Ultima casă din stânga extrem de disprețuitor - ca despre "scenă după scenă hacky, neartistică, din capodopera lui Bergman La scurt timp a fost publicat articolul lui Robin Wood "Hacky Nightmares", unde autorul, fără a nega legătura dintre "Ultima casă din stânga" cu filmul lui Bergman (care, la rândul său, a fost "scenă cu scenă ruptă dintr-o baladă populară populară") , a susținut că nu este vorba despre plagiat vulgar, ci despre controverse artistice conștiente "De exemplu, dacă la începutul "Primăvara Fecioarei" o fecioară merge la biserică, atunci în "Ultima casă din stânga" merge la un concert rock al unui anumit grup care ucide găini pe scenă" Enumerând punct cu punct defectele adversarului său, Wood i-a aruncat un reproș conceptual de rea-credință critică, că Ibert, fiind un "critic mainstream, burghez", prin definiție nu este capabil să abordeze "un fel de groază" cu aceeași atenție și respect, ceea ce, după conceptele sale, merită un "film mare" După ce s-a ocupat de Ibert, Wood și-a oferit propria analiză, bazată pe principiile marxiste și freudiene, și a concluzionat că "Ultima casă din stânga" este o reflectare a sindromului vietnamez și a prăbușirii "structurilor fundamentale ale culturii patriarhale" S-au schimbat multe de atunci Filmul de groază a devenit parte a instituției de succes de la Hollywood și nimeni nu s-ar gândi să-l trateze fără respectul cuvenit Nonconformistul Robin Wood a devenit un guru al criticilor de film, iar publicul său din atelier și-a aplicat cu succes metodologia la publicații destul de mainstream Și acele articole vechi de astăzi arată ca un exemplu tipic de discuție pe principiul "ambele sunt mai rele" Vechiul mainstream criticii au respectat cel puțin viabilitatea genului filmului Pentru critica modernă neo-marxistă și neo-freudiană, aceasta este o frază goală Ea prezintă filmul de groază ca o metaforă a proceselor sociale și politice sau o compensare pentru conținuturile reprimate Un critic de acest fel, auzind denumirea de "Invazia spărgătorilor de corp", chiar și în vis, va răspunde: "McCarthyism, the Cold War", ignorând problemele metafizice ale doppelgangerului, dublul sinistru, cunoscut încă din cele mai vechi timpuri Vivian Sobchak interpretează "Bebeluşul lui Rosemary" ca o ilustrare conservatoare a crizei paternităţii, arătând "un sistem patriarhal deopotrivă terifiant şi îngrozit în faţa impotenţei sale tot mai mari" Aproape că arată ca o descriere a "Frumuseței americane"; numai că nu este clar de ce autorii filmului l-au târât pe diavol în acțiune Între timp, "criza sistemului patriarhal" poate fi arătată mult mai clar, dacă nu te lași distras de covențele vrăjitoarelor și alte misticism În epoca macarthysmului s-au filmat multe filme în care răufăcătorii erau comuniștii și complicii lor, dar din anumite motive simbolul acelei epoci este recunoscut ca un film în care nu există niciun cuvânt despre comuniști Nu vreau să spun că picturile enumerate anterior nu poartă ecourile acestor probleme și procese Ideea este că un film științifico-fantastic nu poate fi descris exhaustiv în termeni de terminologie psihosocială, pur și simplu pentru că este fantastic Negarea acestui fapt duce la un nou tip de snobism Dacă mai devreme criticul mainstream pur și simplu nu a observat Masca demonului al lui Mario Bava, pentru că este un film de groază, și chiar european, atunci colegul său de astăzi va reduce automat conținutul acestei imagini la tema sexualității reprimate (care, de desigur, este prezent printre altele), iar asta va fi mult mai rău Este mai logic să îl interpretăm pe Bergman ca pe un clasic al exploatării - de exemplu, exploatarea temelor religioase - decât să îl transformăm pe Bava într-un scriitor de zi cu zi al crizei moralei tradiționale Această abordare poate fi numită nivelare: fiind dezvoltată de oameni care au căutat să introducă groază în categoria genurilor "seriose", respectabile, este capabilă să evidențieze numai acele aspecte ale acesteia care sunt universale, să o facă să se raporteze la alte genuri și complet ignora diferențele Dar pentru un film de groază, diferențele sunt nucleul genului Pentru a descrie procesele care au loc într-un film horror modern, este logic să ne referim la conceptul de "tehnologie a fricii" care poate fi descifrat ca o combinaţie între conceptul de teribil al autorului şi mecanismul reprezentării lui în operă În eseul său "Supernatural Horror in Literature", Howard Lovecraft a distins mai întâi două tipuri de ficțiune de groază: literatura de groază cosmică, plină cu o atmosferă de prezență a forțelor necunoscute, ciudate, și "un aspect similar superficial, dar din punct de vedere psihologic , un cu totul alt tip de literatură care trezește frica pământească, fizică" Această observație formulată oarecum naiv este în mod inerent exactă Exemple ale acestor două tipuri de lucrări în cinema pot fi citate ca exemple din aceste două tipuri de lucrări în cinematografie Nosferatu-ul lui Murnau, cu atmosfera sa puternică irațională, și Dracula lui Browning, unde vampirul suav și manierat seamănă cu un maniac complet pământesc mai mult decât cu o creatură de pe cealaltă lume Speculațiile literare ale lui C G Jung, desfășurate în lucrarea "Psihologie și creativitate poetică" se intersectează cu raționamentul lui Lovecraft În ea, Jung împarte strict tipurile psihologice și vizionare de creativitate Prima dintre ele provine din domeniul experienței umane, din "primul plan psihic" și nu conține nimic care să nu poată fi explicat pe baza "sunturilor și bucuriilor umane care se repetă mereu" Tipul psihologic include "romanele de dragoste, gospodărie, familie, criminale și sociale, majoritatea poemelor lirice, tragedie și comedie" Tipul vizionar de creativitate are o altă natură - aici "materialul, adică experiența în curs de prelucrare artistică, nu are nimic în sine care să fie familiar, este înzestrat cu o esență străină nouă, o natură ascunsă și vine, ca a fost, din abisul epocilor preumane sau din lumi ale naturii supraumane - un fel de experiență primară, în fața căreia natura umană este amenințată de neputință și neputință deplină Critica freudiană explică cel mai adesea acest tip de creativitate ca o compensare pentru experiențele reprimate care sunt incompatibile cu atitudinea conștientă O astfel de interpretare reduce actul creator la o nevroză și transformă artistul într-un "înșelător înșelat" Jung, pe de altă parte, a cerut ca o lucrare vizionară să fie luată în serios în aceeași măsură "cum se face cu privire la tipul psihologic de creativitate, unde nimeni nu se poate îndoi de realitatea și seriozitatea materialului de bază" Materialul unei opere vizionare, potrivit lui Jung, este ciocnirea autorului cu conținuturile universale, arhetipale ascunse în adâncuri straturi binare ale psihicului, - cu alte cuvinte, experiență mistică într-o mare varietate de forme Presupunerea că baza unei opere mistice este o experiență mistică pare evidentă din punctul de vedere al bunului simț Cu toate acestea, este puțin probabil ca bunul simț să fie judecătorul în lungă discuție despre metodologia descrierii unui film de groază În acest caz, nu această discuție este importantă pentru noi, ci acele lucrări pe care psihologul elvețian le citează ca exemple ale tipului vizionar de creativitate Aici, pe lângă partea a doua a Faustului lui Goethe și Infernul lui Dante, vom găsi povești de Conan Doyle, romane de Ryder Haggard, precum și Fața verde a lui Meyrink, Atlantida lui Benoit și Moby Dick a lui Melville - adică doar acele opere de acțiune- literatură plină, care se apropie cel mai mult de genul care ne interesează Teoria jungiană a creativității vizionare ne permite să considerăm conceptul de supranatural în filmele de groază nu doar ca o metaforă a proceselor sociale sau o camuflare a sexualității interzise, ci și în sine - ca conținut principal al lucrării Și atunci va deveni clar că diferența dintre horror modern și predecesorul ei din epoca clasică nu este doar stilistică; esența sa constă într-o schimbare fundamentală a ideilor despre supranatural În Dracula , produs de neobositul Wes Craven, există o scenă în care personajul lui Jonny Lee Miller încearcă să oprească un vampir întinzându-i o Biblie "Ce este asta? întreabă Dracula cu dispreț, smulgându-i cartea Ah, propagandă! Această scenă - singura care justifică numele imaginii - poate servi ca o ilustrare a stării de lucruri în horror modern Filmul de groază s-a născut la începutul secolului trecut ca o fantezie în spiritul romantismului negru cu obsesiile sale erotice și de Identificarea cadentiană a durerii și a plăcerii, a frumuseții și a morții Aceasta - dar cu și mai mare franchețe - a rămas în anii ' , mai ales în cea mai radicală versiune a sa sud-europeană Au trebuit să aibă loc schimbări semnificative în estetica sa, astfel încât în anii deja menționatul Robin Wood să poată scrie despre "potențialul conservator al filmului de groază" El a interpretat "conservatorismul" într-o venă freudian-marxistă - ca o teamă de "întoarcerea celor reprimați" generată de epoca capitalismului târziu Wood a văzut semne ale acestui lucru, de exemplu, în faptul că fetele active sexual mor cel mai adesea în slashers din anii , în timp ce fecioarele respectabile trăiesc cu succes până la sfârșit dec (Personajele din Scream, cu regulile lor de supraviețuire horror, citează în esență din Wood ) Wood are dreptate în privința slasherului; dar tocmai din cauza conservatorismului său, un film slasher este, prin definiție, un film de groază prost Adevărata groază, de-a lungul istoriei sale, a avut tendința de a-i irita pe conservatori cu tendința sa de a încălca tabuurile violenței și perversiunii sexuale Cu toate acestea, este strâns legat de tradiția culturală și religioasă dominantă, simbolurile, mitologia și ideile mistice ale acesteia Încețoșarea acestor idei, amestecarea lor cu o tradiție culturală diferită pune de fiecare dată groaza într-o situație de criză, dar în același timp își actualizează formula, forțând o revizuire radicală a fundamentelor genului În situația multiculturalismului modern - coexistența unor practici religioase și sisteme mitologice diverse, adesea excluse reciproc, fiecare dintre ele își pierde pretențiile de universalitate, se transformă într-una dintre numeroasele "propagande" care luptă pentru supraviețuire În consecință, ideile despre natura răului și metodele de contracarare a acestuia își pierd contururile clare, fără de care un film de groază este pur și simplu de neconceput Dacă un western trece cu ușurință de la cultura americană la cultura asiatică, transformând cowboy în samurai, atunci un astfel de truc este imposibil pentru groază Spectacolul unui preot catolic, care, prin intermediul unei cruci și al apei sfințite, alungă o fantomă yurei japoneza, va părea ridicol atât europenilor, cât și asiaticilor Și mai ridicolă ar fi vederea unui călugăr taoist care îl învinge pe Dracula lipindu-i pe frunte benzi de hârtie cu hieroglife sacre Astfel de scene nu pot provoca decât râsete, la fel ca ghoul evreu din The Undaunted Vampire Killers, care nu se teme de Biblie, dar fuge când vede Talmudul Cu toate acestea, în condițiile multiculturalismului, groaza a trebuit să existe încă din a doua jumătate a secolului XX Prima criză de acest fel s-a petrecut la începutul anilor , iar marii producători de groază au încercat să iasă din ea doar printr-o amestecare simplă de mitologii Așadar, studioul englez Hammer a lansat Legenda celor șapte vampiri de aur, în care l-au forțat pe contele Dracula să meargă în China și să formeze un grup de sprijin din sugătorii de sânge locali de acolo Persecutorul său este forțat să apeleze la maeștrii kungfu pentru ajutor, bănuind aparent că crucificarea și țepul de aspen nu vor face impresia potrivită asupra ghouls chinezi Pare simbolic că la un an de la lansarea acestei imagini, studioul Hammer a dat faliment - calea pe care o alesese ducea în mod clar într-o fundătură P Aceleași procese au avut loc în Asia, dar regizorii asiatici au reușit să găsească rapid o soluție la problemă Acordând atenție faptului că eroilor unui film de groază japonez modern, precum "Inelul" al lui Hideo Nakata, le lipsește complet orice idee despre "ritualurile diplomatice" între lumea celor vii și lumea morților , care stau la baza oricărui sistem religios, notează Anzhelika Artyukh: "Predecesorii "clasici" nu ar ezita să alerge la preoți și astrologi, ar apela la vechii monogatari, ar căuta un răspuns în legendele antichității adânci (în raport cu "Apelul", cel puțin ei ar "sigila" blestemata caseta video cu sutrele sacre) "\ Aici se află răspunsul ororii moderne la problema multiculturalismului Eroii din The Ring nu pot sigila caseta video cu sutre din același motiv pentru care eroii din The Blair Witch Project nu se gândesc să se semneze cu semnul crucii pentru a rupe vraja Ei trăiesc într-o lume în care pur și simplu nu există nici creștinism, nici budism, nici taoism, nici alt sistem religios coerent Ele există într-un spațiu pre-religios, arhaic, curățat de orice straturi culturale, unde fiecare este șaman pentru sine și fiecare construiește "relații diplomatice" cu supranaturalul după propria înțelegere (de regulă, prin magia primitivă - de exemplu , prin copierea unei casete blestemate și trecând-o la alta) Prezența atributelor noilor tehnologii în cadru nu ar trebui să inducă în eroare Potrivit ideilor antice, orice obiect care are forma unei ferestre, conturat de un anumit cadru, poate servi potențial ca o intrare în lumea cealaltă, iar ecranul televizorului sau monitorul computerului nu înseamnă mai mult în aceste filme decât o oglindă sau un portret viu în vechii lor predecesori Aceste procese sunt naturale Confruntat cu situația nenumăratelor "propagande", uneori opuse, alteori curgând una în alta și confruntat cu nevoia de a fi înțeles de purtătorii diferitelor culturi și religii, filmul de groază a trebuit să coboare la cel mai vechi, primitiv nivel de idei despre supranatural, apelează la formele lor arhetipale și întruchipează în mod neașteptat visul lui Lovecraft de groază pură, "cosmică" Prima lucrare a acestei noi horror poate fi considerată "Kill, child, kill" italianul Mario Bava Povestea îngerului Artyukh A City kaidan // Cinema Art Nu I , p o fată fantomă bună, forțându-și victimele împotriva voinței lor să se sinucidă - un prototip evident nu numai al serialului de televiziune "Toby Dammit" al lui Fellini și al lui Lynch "Twin Peaks", ci și al "Inelului" și al multor filme mistice de astăzi ( inclusiv, de exemplu, epigonice mediocre "Frica celule") Cu toate acestea, Bava, care a deschis un nou subgen de groază cu aproape fiecare film, a fost clar prea leneș să dezvolte această idee La mijlocul anilor ' , un număr de regizori independenți americani au reușit să obțină efectul de "groază primară" în filme despre maniac și canibali (cum ar fi Masacrul lui Tobe Hooper, Texas Chainsaw Massacre, There Are Eyes on the Hills de Wes Craven și Halloween-ul lui John Carpenter) Dar reacția lui Reagan care a urmat în anii a transformat descoperirile lor în baza a nenumărate comedii de groază pentru adolescenți și trebuie spus că inventatorii înșiși nu s-au opus în mod deosebit acestui lucru Drept urmare, Occidentul a primit o nouă tehnologie a fricii sub formă de exporturi din Japonia Influența "The Ring" asupra "The Blair Witch Project" în critica de film americană este acum considerată un truism Desigur, nu toate filmele de groază pot fi considerate lucrări vizionare Unele dintre ele gravitează spre tipul psihologic - de exemplu, filme de groază americane clasice din anii precum Dr Jekyll și Mr Hyde ale lui Ruben Mamulyan Adesea, regizorii înșiși, dorind să-și facă filmul "digerabil" pentru critici, pun în el declarații socio-politice Astfel, celebra "Zorii morților" ( ) de George Romero, adesea privită ca o metaforă a relației societății occidentale cu țările lumii a treia, este în esență o satira politică deghizată în film de groază * * * Secolul trecut a marcat două tendințe constante în reprezentarea unor evenimente și creaturi fantastice care trec prin toate epocile și școlile de gen, fie înlocuindu-se una pe alta, fie existând simultan Prima s-a manifestat în picturile lui Méliès și constă în dorința de a arăta incredibilul și fantasticul așa cum se întâmplă cu adevărat Pentru aceasta se folosesc toate posibilitățile tehnice oferite de cinema, iar filmul se transformă într-un fel de atracție, unde publicul nu poate decât să exclame, privind cu încântare la monstrul ecranului: "La fel ca un viu! Exact ca lucrul real!" King Kong, stând deasupra clădirii Empire State și fluturând avioanele zburătoare, este un triumf al realismului în b ze fantastic Cu toate acestea, în Murder in the Rue Morgue a lui Robert Flory, filmată cu un an mai devreme, o scenă asemănătoare cu o maimuță târându-se pe acoperișurile pariziene cu o fată insensibilă în labe arată ca un coșmar, o fantezie a unei minți bolnave Filmul lui Flory întruchipează a doua tendință stabilită de expresioniștii germani: fantasticul ca o halucinație, o proiecție a lumii interioare, un vis treaz Se poate presupune că prima tendință este mai tipică pentru filmele științifico-fantastice, iar a doua pentru misticism Dar nu este Dracula lui Browning și Vampirul lui Dreyer sunt un exemplu viu al coexistenței acestor tendințe în cadrul aceluiași material Natura fantasmagorică a giallo și autenticitatea de zi cu zi a slasher-ului sunt, de asemenea, combinate formal în cadrul aceluiași subgen Adesea, dezvoltarea tehnologiei filmului a dus la dominarea temporară a tendinței "realiste" Astfel, în anii , introducerea masivă a culorii și a noilor posibilități de filmare combinată a dat naștere la farfurioare zburătoare "ca adevărate" în filmul lui Byron Haskell "War of the Worlds" ( ) și "la fel ca vii" monștri asemănătoare insectelor în filmele "Tarantula", "Fly", etc Idolul tuturor iubitorilor de groază și science fiction din acei ani a fost maestrul efectelor speciale Ray Harryhausen, care a putut să se arate pe ecran cu un nivel incredibil de "plauzibilitate" " orice creație a imaginației umane - de la dinozauri la ciclopi, de la sculpturi la viață la schelete balansoare Dar deja în anii , Roger Corman și Mario Bava nu aveau nevoie de serviciile sale pentru a picta peisajele subconștientului pe ecran Iluzia unei lumi instabile și schimbătoare din filmele lor este creată de iluminarea suprarealistă, luminițe albastre, roșii și aurii pulsatorie și optică ușor distorsionată William Castle în Night Walker și Roman Polanski în Repulsion ( ) nici măcar nu au avut nevoie de culoare pentru a estompa linia dintre realitate și viziunile eroinelor Herk Harvey în "Carnaval of Souls" ( ) prezintă evenimente din punctul de vedere al unei fantome - o fată care a murit într-un accident de mașină, dar nu știe despre asta (deoarece publicul nu știe despre asta deocamdată ) și încearcă să se adapteze la lumea celor vii (Pentru cei care au văzut filmul, entuziasmul pentru originalitatea The Sixth Sense este uluitor: au uitat americanii atât de repede propriile lor clasice?) Apariția efectelor speciale pe calculator a readus cinematograful la atracțiile realismului prin prezentarea unor evenimente fantastice, iar Lucas cu ? navele stelare (la fel ca cele reale!) și Spielberg cu dinozaurii săi (la fel ca și cei vii!) La sfarsitul anilor , dominatia "realistilor" a fost contestata de fictiunea cyberpunk (Strange Days, The Matrix, The Cell), care este introdusa in cinema, odata cu cultivarea ei! psihedelice și "spațiul interior" al lui Ballard în ka-; ca loc obligatoriu de acţiune t Aceste două tendințe sunt adesea corelate cu viziuni obiective și subiective ale evenimentelor descrise Tradiția "realistă" gravitează în mod natural către o viziune obiectivă care nu coincide cu punctul de vedere al vreunui personaj De exemplu, scena întâlnirii extratereștrilor din Întâlnirile apropiate ale celui de-al treilea fel a lui Spielberg este filmată cu mai multe camere din unghiuri diferite, iar punctul de vedere se schimbă constant în timpul montajului Ficțiunea "halucinantă", dimpotrivă, face apel la percepția personajului central al imaginii, folosind în mod activ camera subiectivă Deja prologul lui Ruben Mamulian Dr Jekyll and Mr Hyde a fost filmat în întregime din punctul de vedere al lui Jekyll În Dark Corridor al lui Delmer Davis, aproape o treime din film este filmat cu camera subiectivă Abia după ce eroul capătă chipul lui Humphrey Bogart, unghiul de tragere încetează să coincidă cu privirea lui Mario Bava îl face întotdeauna pe spectator să perceapă evenimentele filmului prin ochii unuia dintre personaje, fără a rata ocazia de a sugera că ceea ce vede nu este neapărat real De exemplu, în filmul "Lisa and the Devil" există o scenă în care eroina filmului, Lisa (Elke Sommer), pierdută în Toledo, întreabă un personaj pe nume Leandro (Telli Savalas), despre care bănuiește că ar putea fi diavolul , cum să ajungi în piața centrală Bava filmează începutul acestei scene dintr-un asemenea unghi, încât zidul de piatră din spatele Lisei pare solid În momentul în care Leandro indică direcția, camera începe să se miște, schimbând simultan focalizarea fotografiei, iar privitorul are senzația că peretele pare să se depărteze, formând un pasaj Această scenă ar putea fi filmată și în pavilion prin construirea unui set de perete și apoi destrăgându-l (creatorii unui blockbuster horror modern ar face acest lucru) Un astfel de truc ar adăuga efect scenei, dar, în același timp, i-ar oferi lipsă de ambiguitate, i-ar priva de sentimentul de iluzorie - da, s-a întâmplat un miracol, peretele s-a depărtat efectiv Bava, în schimb, are nevoie de ceva cu totul diferit: astfel încât publicul, la fel ca eroina, să nu fie sigur ce anume a văzut: fie zidul s-a depărtat cu adevărat, fie dacă a existat întotdeauna un pasaj acolo, pur și simplu nu am făcut-o observa-l inainte Următorul cadru, unde trece Lisa ІПй printr-un arc în perete, a fost filmat într-un colț cu totul diferit al Toledo, pe un alt perete, cu unicul scop de a arăta că arcul rezultat are forma unei găuri de cheie Acest lucru creează o iluzie, un sentiment al fantasticului Iluzia peretelui glisant din filmul "Lisa și Diavolul" PP Apariția "steadicam-ului" și a camerei video au simplificat semnificativ sarcina autorilor acestei direcții și au infirmat ideea lui Yuri Lotma-â că "tragerea de bucăți mari de bandă din poziția oricărui erou RIG nu duce la o creștere a sentimentului de subiectivitate, ci, dimpotrivă, la pierderea acestuia: privitorul începe să perceapă cadrele ca pe o fotografie panoramică obișnuită De exemplu, efectul The Blair Witch Project în RDG se bazează exclusiv pe filmările subiective, care nu sunt percepute de telespectatori ca fiind panoramice timp de o oră Rivalitatea dintre aceste două tendințe a devenit unul dintre factorii care au determinat un astfel de fenomen al cinematografiei moderne ca o scădere totală a încrederii în camera de filmat Principiul "ai ceea ce vezi", care a dominat ficțiunea științifico-fantastică din anii , se dovedește a fi categoric inacceptabil la sfârșitul secolului XX Astăzi, privitorul, pornind într-o călătorie prin spațiul ecranului, refuză în prealabil terenul solid sub picioarele lor El trebuie să verifice tot ce vede cu întrebarea: "Așa este?", - cu toate acestea, nu se simte disconfort sau frică de acest lucru, la fel ca predecesorul său cu mulți ani în urmă Dimpotrivă, face parte dintr-un joc captivant în care totul este posibil, chiar și moartea și învierea virtuală Se poate spune că privitorul modern a abandonat poziția unui zeu, urmărind din Olimp - din sala de cinema - aventurile personajelor de pe ecran și a devenit un participant la aceste aventuri, dar un participant înzestrat cu abilități cu adevărat divine Și aceasta este principala realizare și principala problemă a science-fiction-ului modern Din fericire, spre deosebire de lucrările formulaice ale genului western sau melodramă, lucrările formulaice ale genului fantastic (care include filmul de groază) au posibilități nelimitate de împrumutare a formulelor și tehnicilor altor genuri Dacă în "Johnny Mnemonic" eroul a păstrat datele despre vaccinul miraculos nu în memoria electronică, ci într-o valiză neagră și nu un delfin rezonabil, ci, să zicem, un cocoșat cu un singur ochi l-ar ajuta, atunci fanii cyberpunk ar putea în siguranță cere banii înapoi - în fața lor ar fi formula tipică a unui thriller de spionaj: agențiile de informații rivale vânează informații secrete, al căror purtător se dovedește a fi protagonist * * * Vorbind despre tradiția horror-ului arhaic care se conturează astăzi, nu trebuie să uităm de o altă varietate de groază modernă, care coexistă nu foarte pașnic cu aceasta Mă refer la "blockbusterul de groază" cu buget mare, care a început la începutul anilor și adesea denumit "neogotic" Astăzi, blockbusterele de groază sunt produse nu numai în America, ci și în Franța, care a fost mult timp obsedată de dorința de a re-Hollywood Hollywood Filme precum Sleepy Hollow, From Hell și Belphegor sunt cu adevărat conservatoare: reproduc cu grijă împrejurimile gotice vechi de secole, ca o fantomă care zboară spectaculos prin holurile Luvru (aceste săli ar fi arătat și mai spectaculoase fără o fantomă) sau crime a lui Jack Spintecătorul care operează în Londra secolului al XIX-lea (filmat în întregime la Praga) Uneori, acest neogotic este curios - ca o imitație inteligentă a antichităților Așa este Sleepy Hollow al lui Tim Burton, plin de citate din filmele Hammer și italiene de groază, sau Vidocq, filmat cu camere digitale de regizorul francez și maestrul de efecte speciale Pitof Dar mai des aceste benzi deranjează cu stângăcia lor De exemplu, "From Hell" prezintă un set complet de clișee tabloide: bordeluri, francmasoni, curve, prinți, evrei, absint, opiu, medici ucigași și o teorie paranoidă a conspirației legată de familia regală Problema este că regizorii filmului, frații Hughes, nu simt cultura europeană; este doar exotic pentru ei, un spațiu fantastic precum Vestul Sălbatic, unde orice se poate întâmpla E amuzant că, conform ideilor sanctimonioase ale creatorilor imaginii, detectivul interpretat de Johnny Depp nu poate fuma opiu tocmai așa, pentru plăcerea lui, nu este un fel de De Quincey, așa că vine urgent cu un soție prematură decedată, dorul după care se îneacă cu droguri Bine că frații Hughes nu s-au angajat să facă un film despre Sherlock Holmes, altfel, pentru a-și justifica dependența de droguri, l-ar răsplăti cu o dragoste neîmpărtășită pentru doctorul Watson A vorbi despre tehnologiile fricii aplicate acestui film și filmelor ca acesta este la fel de lipsit de sens ca și a vorbi despre culorile unei găuri negre Singura persoană de care se sperie în From Hell este liderul feminin Heather Graham, care încearcă din răsputeri să arate sexy Blockbuster-ul de groază s-a născut în , când Francis Ford Coppola a lansat Dracula lui Bram Stoker În acei ani, filmul de groază era deja destul de degradat, transformându-se într-un spectacol pentru adolescenți, așa că, când Coppola s-a pus pe treabă, el, după recunoașterea lui, a constatat că noua generație de telespectatori nu avea în general nicio idee cine este Dracula Scenariul lui James Hart a exprimat intenția clară de a reda savoarea romantică pierdută filmului de groază Dracula nu este un aristocrat într-un smoking și nu un monstru suge de sânge, ci un prinț războinic puternic care a pierdut harul lui Dumnezeu și caută o cale de întoarcere ", și-a formulat scenaristul conceptul Ideea centrală a Dracula lui Bram Stoker - de a prezenta povestea vampirilor ca o pildă despre trezirea sexualității reprimate în epoca victoriană - nu era nouă Din punct de vedere estetic, acest film amintea cel mai mult de melodramele gotice pe care studioul britanic Hammer le-a produs în anii , doar cu un buget mare, efecte speciale masive și vedete precum Winona Ryder și Anthony Hopkins în rolurile principale Cercul este închis: o întoarcere la melodrama gotică în blockbusterul Dracula lui Bram Stoker Succesul filmului "Dracula" le-a arătat șefilor de la Hollywood că "prostia de modă veche" ar putea fi mai profitabilă decât comediile de groază pentru adolescenți despre un maniac în mască de hochei De atunci, goth-ul a ieșit din ghetoul "B", s-a bucurat de oportunități cu buget mare, iar vedetele se luptă pentru roluri în el, așa cum a făcut Tom Cruise pentru rolul ghoul Lestat în Interviu cu vampirul ( ) Dar principiul spectacolului de familie ca strategie principală a Hollywood-ului modern a rămas de neclintit, ceea ce însemna automat că într-o producție cu buget mare nu ar trebui să existe nimic care să depășească înțelegerea unui adolescent de paisprezece ani Strângerea misticismului radical al goticului în acest concept, precum și a sexualității și mai radicale, a fost aproape imposibilă Și după mai multe eșecuri, producția de filme gotice a încetat Un meșter talentat Stephen Sommers a găsit o cale de ieșire, la sfârșitul anilor reușind să obțină dreptul la o nouă versiune a Mumiei de la oficialii Universal "Mumia" ( ) modernizată de Sommers, împreună cu titlul și schița intrigii, a moștenit, de asemenea, un conflict romantic: un mort viu care târăște în căutarea unei iubite pierdute și, ca urmare, o schimbare obligatorie a simpatiei publicului dintr-un erou pozitiv amorf în direcția sa Sommers a rezolvat problema făcându-l pe protagonist, legionarul Rick O'Connell, să semene cu Indiana Jones Dar Brendan Fraser nu este Harrison Ford, deși a încercat să-și copieze rânjetul ironic Acest yuppie, îmbrăcat într-o jachetă și împletit cu o bandolieră, era remarcat doar în absența lui Imhotep - cel mai colorat Arnold Voslu, proprietarul unui trunchi antic și aspectul unui tânăr Brando Din fericire pentru Fraser, Voslu din The Mummy a trebuit să facă doar fețe groaznice - cea mai mare parte a rolului său a fost jucat de efecte speciale În timp ce lucra la filmul "The Mummy Returns" ( ), Sommers scria deja un scenariu bazat pe propria sa intriga și a ales o versiune respectabilă "Spielberg" a dezvoltării acțiunii I-a forțat pe Rick și Evelyn să trăiască într-o căsnicie fericită timp de nouă ani și să aibă un fiu, care este răpit și astfel i-a forțat pe eroi să se alăture bătăliei pentru fericirea familiei Răucătorii - Imhotep și iubita lui reîncarnată Anak-Su-Namun - sunt preocupați de lupta pentru dominația asupra lumii cu ajutorul armatei de războinici cu cap de câine a lui Anubis Totuși, această intenție a lor rămâne pe marginea imaginii ca un fel de MacGuffin, iar scopul principal este în continuare dobândirea iubirii eterne (eternal Iove) și, descifrând intenția lui Sommers, putem spune că ea este cea care acționează ca acel element sălbatic, haotic, care se opune valorilor familiale confortabile ale protagoniștilor Pe baza acestui concept, Sommers i-a oferit lui Arnold Vosl și modelului de modă Patricia Velasquez, care a jucat rolul lui Anak-Su-Namun, aproape la fel de mult timp pe ecran ca Brendan Fraser și Rachel Wise Până la urmă, s-a întâmplat ceva ce se întâmplă întotdeauna când goz ideologia romantismului (chiar dacă redusă ironic) se ciocnește de estetica primitivă, în formă de televiziune, a filmului de acțiune prietenos cu familia Imhotep și Anak-Su-Namun au devenit de fapt personajele principale ale filmului, motoarele intrigii, în timp ce Rick O'Connell și Evelyn-ul lui sunt din ce în ce mai enervați de opționalitatea sinceră a prezenței lor în cadru Dar Sommers și conducerea studioului nu au înțeles acest lucru, așa că în au lansat dezastruosul Van Helsing, o variație a temei Universal Horror din anii , unde au fost aduși toți monștrii clasici - Dracula, Vârcolacul, Creația lui Frankenstein împreună Sincer umorul de pubertate și estetica unui joc pe calculator, în care eroul, alergând pe coridoarele castelului, împușcă monștri care se târăsc de după colț, au nedumerit atât publicul, cât și criticii, care așteptau de la film o declarație de dragoste cinefilă către vechi cinematograf gotic "O altă lume" ( ) s-a dovedit a fi puțin mai bună - datorită faptului că nu a revendicat succesul comercial al unui film de familie, ci un statut de cult în cercuri relativ înguste În plus, el a fost parțial înrădăcinat în tradiția cinematografică În urmă cu mai bine de treizeci de ani, filmul de groază spaniol Walpurgis Night ( ), filmat de emigrantul ucrainean Leon Klimovsky, a fost foarte popular în Europa În ea, mașinațiunile vampirului demonic Contesa Vandessa s-au opus de tânărul romantic Waldemar Daninsky, care, din cauza unui blestem străvechi de familie, se transforma într-un lup în fiecare lună plină Din această cauză, eroul era foarte îngrijorat și, prin urmare, și-a dedicat tot timpul liber de la alergarea în piele prin păduri faptelor bune - de exemplu, lupta cu un vampir care încerca periodic să-l seducă Acest film a fost prezentat și în SUA, totuși acolo a fost redenumit (se pare că din cauza faptului că americanii nu știu ce este Walpurgis Night) și a fost numit cu o simplitate emoționantă: "Vârcolac vs Vampir" Creatorii filmului "O altă lume" - scenaristul Danny McBride și regizorul Len Wiseman - au văzut clar această bandă și au împrumutat de la ea ideea principală a imaginii lor, îmbunătățind-o ușor Conform designului lor, vampirii eleganți, aristocratici și vârcolacii prost crescuți și urât mirositori s-au luptat furios între ei de multe secole Bineînțeles, conform ideilor "post-matrice" despre ceea ce este "la modă" și "elegant", personajele filmului sunt îmbrăcate în paltoane de piele neagră, zboară prin aer și folosesc arme ultramoderne Eroina filmului a jucat Selena Englezoaica Kate Beckinsale este un vampir care face parte din echipa pentru exterminarea vârcolacilor sau, așa cum sunt numiți în film, "lycans" (de la cuvântul "lycanthrope" - un vârcolac) Dragostea Selenei pentru un bărbat mușcat de un vârcolac a permis autorilor imaginii să își poziționeze creația ca o versiune modernizată a Romeo și Julieta, unde Romeo este un vârcolac și Julieta este un vampir Unii critici au văzut o puternică conotație socială în "Underworld": un indiciu de luptă de clasă, de curățare etnică și că vampirii reprezintă cultura dominantă, iar vârcolacii reprezintă imigranți ilegali din țările lumii a treia (Este uimitor că nimeni nu a descoperit încă metafora războiului împotriva terorismului global din altă lume ) Între timp, realizările americanilor nu au trecut neobservate de cealaltă parte a oceanului - în Franța, unde realizatorii de film sunt ferm convinși că concurează cu succes cu Hollywood de mult timp Hollywood, însă, nu observă încercările lor de aproape, dar acest lucru nu îi împiedică pe francezi să ridice din ce în ce mai sus ștacheta bugetelor, mărind amploarea efectelor speciale și numărul vedetelor În , două filme gotice au fost lansate în Franța simultan - "Frăția lupului" și "Belphegor, fantoma Luvru", acesta din urmă fiind promovat ca răspunsul francez la "Mumia" americană Cu toate acestea, s-a dovedit că a da vina pe americani pentru expansiunea culturală este mult mai ușor decât să facem noi înșine filme competitive Aceste imagini libere, lipsite de tensiune, păreau niște cântărețe gâfâind lângă locomotiva puternică a Mumiei, care se năpustește cu viteză maximă Mai mult decât atât, dacă baza scenariului din Frăția lupului ar putea concura cu Van Helsing pentru lipsă de sens, atunci în Belphegor a existat o oportunitate ipotetică de a se zbuciuma: la urma urmei, în demonologia medievală, Belphegor este un demon pofticios care are un penis masculin în loc de o limbă Cu toate acestea, romanticii germani s-ar putea implica în demonologia medievală, dar directorii de blockbuster moderne nu au nevoie de astfel de cunoștințe și, prin urmare, regizorul Jean-Paul Salome a înlocuit demonul cu un schelet zburător desenat neglijent pe un computer, ceea ce a stârnit râsete în sală la fiecare apariţie * * * Dintre filmele realizate la începutul secolului, doar The Ninth Gate ( ) de Roman Polansky se încadrează în definiția clasică a goticului, nu în ultimul rând pentru că acest film este realizat atât de la Hollywood, cât și de cel francez Din bestsellerul scriitorului spaniol Arturo Pérez-Reverte "Club Dumas, sau umbra lui Richelieu", Polanski a lăsat o singură poveste despre vechiul manuscris "A noua poartă către tărâmul fantome", ar fi scris de un vrăjitor venețian în colaborare cu Prințul Întunericului Acest lucru i-a oferit regizorului posibilitatea de a folosi din plin cele două ingrediente principale ale goticului: metafizica întunecată și sexualitatea demonică Polansky, în vârstă de șaizeci și șase de ani (apropo, magia numerelor asociată cu filmul este cu adevărat impresionantă - "șase" și "nouă" solide) apare în această imagine ca o persoană dintr-o epocă diferită: a citit Diavolul în Dragoste şi ştie despre rolul gravurilor în textele ermetice ale Renaşterii Polanski însuși a susținut că a filmat The Ninth Gate pentru că era interesat să facă din carte personajul principal al filmului, o idee monstruos de sedițioasă după standardele cinematografiei moderne Să cunoști mitologia culturii, să o folosești la crearea unei imagini - ce pierdere de timp și efort! Aici să-l portretizezi pe Dracula ca pe un frate cu capul ras, atârnat cu lanțuri de aur, ca în filmul Blade , este tare În secolul al XVIII-lea, romanul gotic a întins firul dintre Iluminism și Evul Mediu, despre care oamenii de atunci ar dori să uite Dacă ideologia barocă a fost exprimată prin cuvintele "amintiți-vă de moarte", atunci expresia "amintiți-vă de trecut" ar putea deveni motto-ul gotic Oricât de distorsionată și eronată ar fi fost percepția acestui trecut, el încă trăia în sufletul unei persoane din acea vreme - nu întâmplător un motiv obsesiv al operelor romantice a fost un vechi portret reînvior Cu toate acestea, epoca noastră a împlinit din belșug promisiunea Iluminării Intelectualul de astăzi nu bate joc de misticismul religios al romantismului, ca gânditorii raționaliști din secolele trecute - pur și simplu nu înțelege ce este El știe aceste cuvinte, dar nu le simte conținutul Se pare că secolul XXI a preluat de la Iluminism pragmatismul lui Voltaire, care a fost primul dintre filozofi care a demonstrat că strategiile de succes pot fi mai importante decât căutarea adevărului, dar a uitat să împrumute cantitatea colosală a cunoștințelor și viziunii sale despre procese istorice Vechii raționaliști măcar și-au înțeles adversarii și i-au urât sincer Este mai bine să strigi cu glas tare: "Zdrobiți paraziții!" decât să discutați prostesc la prânz dacă Isus s-a culcat cu Maria Magdalena Este mai bine să-i privim pe Beckford și Lewis ca pe dușmani ideologici implacabil decât să-i vedem ca predecesorii de modă veche ai lui Stephen King și Thomas Harris Tracto mai bun goth ca "subconștientul psihanalizei" mai degrabă decât ca o bază modestă pentru un joc video Un regizor care astăzi decide să ecraneze lucrări precum "Vatek" sau "Călugărul" aproape de text va fi imediat răstignit de opinia publică, dar nu pentru imoralitate - suntem în regulă cu asta - ci pentru o blasfemie mult mai teribilă: pt gândindu-se la planurile lui Dumnezeu, la limitele cunoașterii și la abisurile de neînțeles pe care o persoană le ascunde în sine Cinematografiei moderne nu-i place să privească în abis - este incomod și periculos; la urma urmei, abisul poate cerceta răspunsul și la revedere, apoi a construit cu sârguință cariera Într-o epocă dominată de blockbuster-uri corporative, adevărata groază este într-adevăr moartă Dar nu sperați că poate fi anulat complet Acest monstru nu este străin să iasă din mormânt Index alfabetic A Agent Dragonfly o Irish, William Alekan, Henri Allen, Marsilia Almodóvar, Pedro Alraune "Înger pentru Satan" "Câine andaluz" Angiolini, Alessandro Andress, Ursula Apollinaire, Guillaume Aranda, Vicente Argento, Asia ibo Argento, Dario , , , , o, , , u , io, , - , Arnim, Achim fon Arnold, Jack , Artyukh, Anzhelika Asphyx Atlantis B Butterfly and Sword Killer Butterflies Bava, Lamberto Bava, Mario , , , , , , , , о, і, , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Bava, Eugenio o Bazin, André Byron, George Gordon Balzano, Birago Bara, Theda , , "Barbarella" yuo, yui, , Barbieri, Renzo Bardem, Juan Antonio pb Bardot, Brigitte Bataille, Georges Blade Runner Bedlam "Dragoste nebună" Baker, Roy Ward , Beckinsale, Keith Bekmambetov, Timur Beckford, William , "Belzeba - fiica păcatului" "Zombi alb" , , "Belphegor, fantoma Luvru" oi, Benazeraf, José Ben Hur , Bennet, Joan Bergman, Ingmar Bergman, Ingrid Beardsley, Aubrey Ai grijă la mașină Bergier, Jacques Berkeley, Busby , Berlusconi, Silvio Burton, Tim o, , Immortal Reservoir Dogs "Billy the Kid vs Dracula Birkin, Jane "Bătălia de la Maraton" і Blasetti, Alessandro Blades Bloch, Robert i, Bogart, Humphrey Bogdanovich, Peter Ball, Lucille c Big Trouble în mica China" "Borgia" , w, Borelli, Lida , Brass, Tinto "The Brotherhood of the Wolf" Brown, Frederick Brin, Joseph Browning, Tod , , , , Brophy, Philip Bram, Ioan Boileau, Pierre , , Buñuel, Luis V Wagner, George de ani Vadim, Roger , , , yuo, Valentina Valerie, Tonino Wallenstein Walpurgis Night ("Vârcolac împotriva vampirului") "Vampir ciudat Aventura lui Allan Gray" , Vampir Vampyros Lesvos Iubitori de vampiri B > Vampiri , Van Helsing , Warm, Herman Vathek Wegener, Paul , Blair Witch și, , , , "Vrăjitoarea din Nepal" Velasquez, Patricia "Magnific Ambersons Venus din Illes Verhoeven, Paul , Wyatt, Auguste Vivarelli, Pierrot VIDOC , Wiene, Robert Scara în spirală , Vrăjitoare îndrăgostită Diavol îndrăgostit Vârtejul Lumii Voltaire , Wong, Kirk Corbul ( ) Corbul ( ) Masca de ceară Vosloo, Arnold Invazia spărgătorilor de cadavre " Wu, John Wood, Robin Wood, Ilie Scorched Paradise Bouncer G "Gaslight" ( ) "Gaslight" ( ) , , , Mașină de tuns iarba Gallone, Carmine , Galperin, Victor , Gan, Chin Garbo, Greta Gastaldi, Ernesto Gemser, Laura Genuin Hercules în centrul pământului Heroic Trio , "Trioul eroic- : Călăi" "Erou" Goethe, Johann Wolfgang Gibbons, Cedric Gibson, Alan Gilling, John Ginsburg, Carlo "Chief Hunter despre vrăjitoare" "Gladiatrix" "Ochi fără chip" , "Ochii Laurei Mars" Godard, Jean-Luc Huo, "Golemul - Cum a venit către lume" Vertij , Contesă cu sânii goi Gorgon "Războiul fierbinte" Gauthier, Theophile Cetăţean Kane Contele Dracula Gregor, Laird Mormântul Ligeiei Graham, Heather Bloody Lips d D'Amato, Joe Damiani, Damiano Doamnelor Dante, Joe Darnborough, Anthony de ani "Doi ochi răi" "Cele două fețe ale doctorului Jekyll" De Beaumont, Leprince "Primăvara Fecioarei" "Fecioara printre morții vii" "Fata care știa prea multe" i, "Poarta a noua" n, , , b De Quincey, Thomas , Delacroix, Eugene De Laurentiis, Dino , , "Dellamorte Dellamore" până la "Demon" "Demonii" Demme, Jonathan de ani Deneuve, Catherine DePalma, Brian , o, , > Depp, Johnny Johnny Mnemonic Julian, Rupert Jigoku (Iad) Dickinson, Thorold Dylan Câine nr, Stagecoach Dietrich, Marlene Părul lung al morții "Jurnalele morților" ibo Doyle, Arthur Conan , , , , , "Dr Jekyll și domnul Hyde" "Doctorul Jekyll și sora Hyde "Dr Faibe atacă din nou" "Casa pisicii fantomă" "House of Horror Hammer" "Casa Trandafirului Negru" "Drumul către Fort Alamo" "Fiicele întunericului" "Dracula - Prințul întunericului" Dracula lui Bram Stoker , , , "Dracula a înviat din mormânt" Dracula ( ) , , , , , Dracula ( ) Dracula Dreyer, Carl Theodor de ani, "O altă lume" , "Duel" "Diabolik" o, , yuo, ioi, "Diavoli" o, Davis, Delmer Du Maurier, Daphne E "Eugenie de Sade" "Dealurile au ochi" și Zhekin, Juste Coroana de fier Zhilec Zhirmunsky, Viktor Judex Spellbound Underworld Castelul morților vii Invaders de pe Marte "Dincolo de linie" Războiul Stelelor Starship Troopers "Apelați" și, , , , , , "Inel-o: Naștere" "Inel- " "Apel: virus" "Apel: spirală" "Fața verde" "Țara morților" ibo Zito, Joseph "Dracula rău" Zombie "Zora the Vampire" , da, , "Zu: Războinici cu magie munți" Sudendorf, Werner Și Ibert, Roger "Joacă-te cu focul" Night Walker , Din Iad "Isabella - Doamna Diavolilor" "Exorcist" "Vampire Rape" , Yimou, Zhang "Numele trandafirului" "Interviu cu vampirul" "Infern" ("Iad") Irezumi (tatuaj) Ishii, Teruo "Isterie" Povești de groază "Istoria Chinei fantomă" "Istoria lui O" yl k Yotsuya Kaidan "Dulap cu figuri de ceară" , , "Biroul Dr Caligari" , Cabiria o Kabo, Olga Kawajiri, Yoshiaki Kawaii, Kenji Cavelti, John Casot, Jacques Caiano, Mario "Cum a fost câștigat sălbaticul West Cunningham, Sean Karvay, Wong Karloff, Boris , , , > Carnavalul sufletelor Carnimeo, Giuliano Carpenter, Ioan , , o, Carr, John Dixon Carreras, James Carreras, Michael Castell, Marie-Pierre Castle, William , o, i, Kato, Tai Quidan Cale, Polina Curtis, Michael , Kershner, Irvine Killer Kill l ING King Kong King, Steven , , "Kinoproba" Kinsky, Klaus "Cage" și, Klimovsky, Leon Clover, Carol "Club Dumas, or Shadow Richelieu Clouzot, Henri-Georges , o, , " Klein-Rogge, Rudolf Bici și corp , , Kobayashi, Masaki Jean Cocteau , Colectorul Fântâna și Pendulul , Collins, Wilkie Conan Barbarul Conelli, Jennifer Konopka, Magda Coppola, Roman o Coppola, Francis Ford , , , Corbucci, Bruno Coridorul oglinzilor Korman, Roger , , o, , , , , Corot, Jean-Baptiste "Odiseea spațiului" de ani" Laș, Noel Un coșmar pe strada Elm Tigru ghemuit, Dragon invizibil Frumoasa și Bestia Insigna roșie a nebuniei o, , American Beauty Craven, Wes , Kreymeyer, Klaus Crepax, Guido ioo, "The Scream" i, i, "Screams in the Night" ("Dread Doctor Orlov") "Crime" ioi, Christensen, Benjamin Christy, Agatha , "Screaming Mimi" "Scream and Die" "Luna de sânge" "Roșu de sânge" , Bloody Baron , , Bay of Blood , , Bloodthirsty Doll Blood for Dracula Cronenberg, David Yo, , Cruz, VOLUMUL Craven, Wes Kubin, Alfred de ani Cuvelier, Paul Kurylenko, Olga Kuroneko (Pisici negre în desișuri de bambus) Kurosawa, Akira Cushing, Peter Cukor, George , Cameron, James , Carrie Kumel, Harry l Lavey, Anton Lovecraft, Howard , , , Lam, Ringo Lang, Fritz , , , , , , Langlois, Henri PB Larras, Jose Ramon , Levin, Ira "Legenda celor șapte de aur Vampiri Lady Vampire Ghost Lady Laemmle, Carl , Leni, Paul Lenzi, Umberto Leon, Mickey Leone, Alfred de ani Leone, Sergio Leroux, Gaston Li, An Lee, Bruce "Lisa și diavolul" , , Lee, Christopher , B Leland, Thomas Lin, David Lynch, David o, Leary, Timothy , Capcane Lauren, Sophie Lorre, Peter , , Losfeld, Eric Yuo, Lotman, Yuri oo Lowe, John Philip Losey, Joseph Lugosi, Bela , , , , " Louis, Pierre Lucas, George Luna în jgheab Lewis, Matthew Gregory Lewis, Hershell Gordon Lewton, Val , , , , , ° > , , Landers, Lew Lubin, Artur Lubich, Ernst "Lovers from the Grave" "Ghost Lover" "Dragoste și crime" "X-Men" "Cat People" , , , , , "Lucifer" G "M" Ma, Jingle May, Joe de ani Mayer, Carl , de ani Mayo, Archie Meyrink, Gustav Mak, Michael McBride, Danny Micul magazin groază" Malombra ( ) Malombra ( ) Malpertuis Mamulyan, Ruben , , Manara, Milo yuo, , sh Mankievici, Iosif Mann, Anthony Mao Zedong Margheriti, Antonio , , , , DIN Marais, Jean "Mary Marten sau crima la Redburn" Markle, Fletcher Marx, Groucho Marsillac, Bianca Marsillac, Christina "Martin" Martino, Sergio Maruyama, Akihiro Demon Mask , , , , o, i, , , , , "Masca morții roșii" , Mastrocinque, Camillo Masumura, Yasuzo Matador Mate, Rudolf "Matrice" Matton, Charles "Alunecare lent spre plăcere" , y Meyer, Russ , Mekas, Jonas Mell, Maryse Melville, Jean-Pierre Méliès, Georges "Moara de piatra femei" , , Menzies, William Cameron de ani Menikelli, Pina Merimee, Prosper , , "Răzbunarea lui Frankenstein" Mercier, Michel Metropolis "Purtător de sabie" "Purtător de sabie- " , "Purtător de sabie- : Răsărit în sânge" Midori, Mako Miike, Takashi Miller, Johnny Lee Minelli, Vincente , Miranda, Soledad , Mishima, Yukio "Domnul vampir" Mitchum, Robert "Dragul meu asasin" Moltin, Leonard Călugăr Morrissey, Paul The Dark Corridor The Mummy Returns The Mummy ( ) , The Mummy ( ) , , Murnau, Friedrich Wilhelm , Musuraga, Nicholas "Musca" ( ) "Fly" ( ) , "Am venit să te mâncăm!" Matheson, Richard Mulot, Claude n Nakagawa, Nobuo Nakata, Hideo Narsejak, volumele , , "În strângere incredibil de mic bărbat" "Mireasă cu alb părul" Mireasa lui Frankenstein Mireasa lui Chucky Fantoma neliniștită Asasini neînfricoșați vampiri" "The Thing" Niblo, Fred Nicolodi, Darius "The New Dragon Tavern" Novello, Ivor Nodier, Charles "Nosferatu, a symphony of horror" " "Night Watch" "Noaptea morților vii" , , , ibo, Newbrook, Peter Newman, Kim Newman, Kurt "Maid of Nuremberg" O "Vampir gol" "Seducție" b "Îmbrăcat pentru a ucide" , Lacul Dracula "Lacul morților vii" Oxilia, Nino Olivier, Lawrence Altman, Rick , "Prevestire" "Ea a ucis în extaz" "Ei!" "Legături periculoase" "Experiment periculos" "Operă" , "Orgii în Edo" "Insula morților" "Doctor dezgustător Faibe "Dezgust" Ophüls, Max , P "Căderea casei Asherov" , Paglia, Camilla Parada ororilor Paranoic Parker, Alan ani Parfum de invizibilitate Pastore, Sergio Pastrone, Giovanni , o Powell, Lou Powell, Michael de ani "Carrier" "Răscruce Ghosts " Perez-Reverte, Arturo Piccoli, Michel Pierce, Jack "Flacăra" "Captiv" Wicker Man Carne pentru Frankenstein" "Dansul morții" , "Îngropat de viu" "Sub apă" "Peeping" "Suspect" Polanski, Roman , , , , O "Full Contact" "Poltergeist" Polcelli, Renato Pommer, Erich sz "Visitor Q" "Last House" în stânga" "Sfrântor de cadavre" "Îngroparea șobolanilor lui Bram" Stoker" Poe, Edgar , , , , , Student Praga , Price, Vincent o, i, , > Cenuşa timpului Preminger, Otto Mărturisirea unui doctor Cordelier Fantoma Fantoma din carapace Fantoma Operei ( ) , Fantoma Operei ( ) Fantoma Operei ( ) , Fantoma Paradisului Palatul Fantomei Aventurile lui Gwendolyn în țara Ik-Yak" de ? Blestemul vârcolacului Blestemul lui Frankenstein "Psihoza" , i, , , Pasăre de cristal Vineri Al cincilea element Cinci păpuși pentru luna august R Bucuria torturii Ryder, Winona Rampo, Edogawa , Raskolnikov Zorii morților , ibo, Russell, Ken "Rebecca" , "Bebeluşul lui Rosemary" , , Recviem pentru un vampir , Renoir, Jean Regnoli, Pierrot Roerig, Walter Reeves, Michael Rieu, Stellan Ricci, Luciano Robbe-Grillet, Alain Rosenberg, Stewart Rollin, Jean , , , Romey, Lina "Romeo trebuie să moară" Romero, George , , ibo, Rondi, Brunello Mâna diavolului Mâinile lui Orlac , Raymond Chow Cu Savalas, Telly Sado Mania Simon, John Salome, Jean-Paul Salome Sangster, Jimmy , Q "Satanik" jui, "Satanic Rhapsody" "Svengali" Viitorul strălucitor A șaptea victimă Sezonul vrăjitoarei Secta Selznick, David , Șapte batiste din mătase galbenă Sengoku, Noriko Inimă de înger Inimă în gât Serk, Douglas , , Sora lui Satan Surorile Siegel, Don , Simon, Simone Simptome Simfonie pentru sadiști" "Simfonia fantomelor" gia Sindo, Kaneto "Blue Velvet" o Signore, Simone Scardamaglia, Elio Sclavi, Tiziano p o "Crypt and Vampire" Scorsese, Martin , "La Dolce Vita" "Blind Monster" , "ToDeth Dulower" , " Death Trap Lethal Weapon Smith, Murray Soavi, Michele p, w, The Hound of the Baskervilles The Seduced , , Sobchak, Vivian , Salt, Barry Elke Sommers , Stephen Sommers , , Sleepy Hollow o, , Sorel, Jean Sofocle Salvatorul sufletului Spermula Spielberg, Stephen , Stano, Angelo după Stivaletti, Sergio Stevenson, Robert Lewis Steele, Barbara , Stoker, Bram "The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde" "Strange Days" "The Strange Vice of Senora Ward" "Pasiunea pentru vampir" Stanwyck, Barbara Twilight Subbotsky, Milton Souvestre, Pierre Suzuki, Koji Suzuki, Seijun Vampire Convulsions Succubus (Necronomicon) Suspiria , , , "De dimineața până la miezul nopții" "Scipion african" Siodmak, Robert , , Syutun, Chin , , , , T "Cel care a dispărut" "Secretul doctorului Orlov" p "Secretul din spatele ușii" , "Secretul Muzeului de ceară" cifre" Tanaka, Noboru Tateishi, Ramie Towers, Harry Alan Tarantula Twin Peaks o, Shadows Shadow of Doubt Terracotta Warrior Teroare (comic) Texas Massacre ferăstrău cu lanț Tingler (r), і Tierney, Gene Titanic Todorov, Tsvetan Tombe, Pete Torgus Toffler, Alvin de ani Tohill, Catel "Trei fețe ale fricii" , , "Trei pași în delir" Turner, Jacques , , , , , i, Turner, Maurice , La Wise, Rachel Wise, Robert de ani Wiseman, Len Wilder, Billy de ani Wyler, William Wilde, Oscar "Kill, Child, Kill" ("Operațiunea Frica") , o, "Crimă pe strada Morgue , "Ucigașul trăiește în camera " "Killer Rosemary" "Killer" і Ne vedem la târg Groaza oamenilor fără formă "Oroarea în spațiu" The Amityville Horror The Dr Hitchcock" , o, Willing, Nick ani Winslow, Dicky Ulmer, Edgar , Gone with the Wind Walpole, Horace Walsh, Raoul o Conacul Dragonwick "Moarte obosită" Wale, James , Wells, Herbert Wells, Orson , , , , p f Fantasmagoria Farina, Corrado Fermier, Mylene Fowles, John Faust Feuillade, Louis , , Veidt, Konrad Fellini, Federico , o, , Fenech, Edwiga Fenomene Ferroni, Giorgio , Fischer, Terence , > Wb Flory, Robert , Fonda, Jane Fontaine, Joan Ford, Ioan Ford, Harrison Pădurea, Jean-Claude ioo "Fotografierea Zânelor" Fraga, Manuel , nb Frangyu, Georges , , "Frankenstein" , , , > Franco, Jess , , , , , , , , , , , , , , , "French Cancan" Franciosa, Anthony Freda, Riccardo , , , , i, Freud, Sigmund Fraser, Brendan Friedkin, William , Freund, Carl , , Frollo, Leone yuo, , sh Francis, Freddie , Fukasaku, Kinji Fuller, Samuel Fulci, Lucio , u Nb, Funakoshi, Eiji Fuest, Robert X Haggard, Ryder Hinds, William Hinds, Anthony Hunt, Leon Hunter, Jack Harvey, Herc Hardy, Robin Hark, Tsui , Harper, Jessica Harris, Thomas Harryhausen, Ray Harta, James Haskell, Byron Hayashi, Hikaru Hayes, Will Hitchcock, Alfred Yu, , , , , " " o, , , , , Howard, Ron de ani Hodorovski, Alejandro Yuo, ani, sh HOPKINS, ANTHONY Hawkes, Howard Howorth, Troy Hu, King Hooper, Toub "Halloween" , Hammett, Dashiell Hangover Square Hanson, Helen c "Biserica" Qingliung, Lau h Chan, Jackie Cheney, Lon Chaney Jr , Lon Cheli, Adolfo Omul din pelerină Omul din pod Omul lup Omul fiară Omul leopard Omul invizibil Omul invizibil Fălci , , , Soparla Neagră Pisica Neagră , , Chesterton, Gilbert Keith , "Al patrulea om" "De patru ori în acea noapte" "Fiara în întuneric" "Extratereștri" "Cuma zombi" w "Pași în ceață" Sharp, Don Shelley, Percy Bysshe Al șaselea simț Șase femei pentru ucigaș" Schlesinger, John "Șoc" Shaw, alergă, alergă GHEAŢĂ "Clic" Everett, Rupert Po, n Evers, Hans Heinz Exorcistul Eco, Umberto ioo, Eliade, Mircea , Elsesser, Thomas "Emmanuel" , po, Enger, Kenneth Bun, Ray Ensen, David Epoxid Eric Cuceritorul Ritualuri erotice Frankenstein" "Esther și regele" o "A venit din spațiul cosmic" Yu Yu, Ronnie Jung, Carl Gustav , , de ani, Yunfa, Chow Jurassic Park Yuen, Corey eu "M-am plimbat cu zombi" Yamamoto, Michio Tânăr, Terence Janowitz, Hans , aaa țbhv www bhv ru Viața Vitali Melnikov Film Magazin "Cartea tehnică nouă" St Petersburg, Izmailovsky pr , , tel : ( ) - - Departamentul en-gros E-mail: opt@bhv spb su Filmele lui Vitaly Melnikov sunt iubite de oameni din diferite generații Dar viața lui însăși ar putea servi drept bază pentru un scenariu fascinant Soarta i-a pregătit regizorului multe încercări, dar l-a și răsplătit cu un dar fericit - să rămână un optimist incorigibil care știe să fie surprins și să-i surprindă pe alții Viața lui Vitaly Vyacheslavovich este plină de evenimente și filme Și nu întâmplător regizorul folosește metafora "Viața, cinema" în titlul cărții sale, deoarece pentru el aceste două concepte au fuzionat de mult într-unul singur În memoriile sale, regizorul vorbește despre misterul nașterii filmului și despre prototipurile personajelor din filmele sale - oameni care speră plin de personaje strălucitoare și, bineînțeles, despre colegii cineaști Pentru mai bine de jumătate de secol de viață în cinema, Vitaly Melnikov a studiat, și-a făcut prieteni, a lucrat cu multe legende ale ecranului național Printre ei: Serghei Eisenstein, Mihail Romm, Eldar Ryazanov, Evgeny Leonov, Mihail Kononov, Yuri Bogatyrev, Oleg Efremov, Oleg Dal, Natalya Gundareva, Svetlana Kryuchkova, Viktor Sukhorukov și alții Melnikov Vitaly Vyacheslavovich, regizorul tuturor filmelor tale preferate: "Șeful de Chukotka", "Șapte mirese ale caporalului Zbruev", "Bună ziua și rămas bun", "Fiul cel mare", "Căsătoria", "Căsătorește căpitanul", "Vânătoarea regală" , "Săracul, bietul Pavel", "Brigada de agitație "Învinge inamicul"!" și multe altele În spatele lui este o viață mare și interesantă Și astăzi continuă să lucreze, filmează noi filme, se întâlnește cu telespectatori din diferite părți ale țării noastre și din străinătate www bhv ru Lyudmila Sokolova Lacrimi invizibile pentru lume Soarta dramatică a actrițelor ruse Magazin "Cartea tehnică nouă" St Petersburg, Izmailovsky pr , , tel : ( ) - - Departamentul en-gros E-mail: opt@bhv spb su "Oamenii spun: pentru a iubi o persoană, trebuie să o înțelegi Îmi iubesc toate eroinele Cu unii, soarta mi-a dat bucuria de neuitat de a mă întâlni Alții au fost ajutați să înțeleagă și să iubească de către prietenii și rudele lor apropiați Dacă, după ce ai citit această carte, și tu îi iubești, sau măcar îi înțelegi, atunci voi considera că mi-am îndeplinit sarcina Lyudmila Sokolova, scenaristă, scriitoare, membră a Uniunii Jurnaliştilor din Rusia În fața ta este o carte în care unsprezece povești despre actrițe minunate - Nina Grebeshkova, Natalya Gundareva, Svetlana Druzhinina, Tatyana Konyukhova, Alla Larionova, Larisa Luzhina, Ninel Myshkova, Rufina Nifontova, Galina Sergeeva, Svetlana Toma, Eleonora Shashkova Poveștile sunt scrise într-o formă și un mod diferit, pentru că eroinele sunt foarte diferite Fiecare are propriul său drum de viață și propria sa soartă dificilă în artă Viața este încă ciudată: poți juca în episoade timp de zeci de ani și poți fi considerat un artist "popular", sau poți juca unul sau două roluri geniale și te scufunzi în obscuritate Cine se va angaja să măsoare ce preț au plătit pentru un scurt moment de succes sau ani de zile la culmea faimei? 